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A base de leer todo lo que me encontraba por casa.
Supongo que el punto de no retorno llegé en torno a los
ocho afios, con mi primera lectura de El sefior de los
anillos (seguirian varias recaidas anuales) y El hobbit. A
Tolkien pronto se le uni6 Ende con las ediciones del
Circulo de Lectores de La historia interminable y Momo.
Otros de mis libros preferidos desde entonces son Las

aventuras de Alan Quatermain de Haggard (no lei Las

minas del rey Salomén hasta casi dos décadas
después) y Narraciones extraordinarias de Poe. Mi primer contacto con la cifi creo
que fue con una recopilacion de relatos de Asimov, aunque el golpe de gracia lo
propind la Saga de los Aznar, cuya segunda edicion casi completa “heredé” de mi s
padres. Por supuesto, por aquella época, también cayé mucho Verne y no poco
Salgari (que es, en esencia, fantasia épica). Quitando de Poe (y Bécquer), no volvi
al terror hasta muchos afios después, cuando lei, casi por falta de opciones,

Cementerio de animales de Stephen King.

iTodos! En serio, cada vez leo de forma mas analitica, a dos o tres niveles.
Por un lado esta la historia y por otro la estructura y el estilo (contemplado desde un
punto de vista funcional). Podria ser una cruz, pero a decir verdad, disfruto casi tanto
con la historia en si como analizando la forma en que me la estdn contando. Quizas
por ello me regodeo de forma casi indecente con Umberto Eco o con James Ellroy.
El tercer nivel es el formal, y me temo que desde que me dedico esporadicamente a
corrector ortosintactico ya no puedo leer un texto sin verlo de este modo (por primera
vez en mi vida me fijo en la calidad de la traduccién; antes, si me daba cuenta de
algo, se quedaba en segundo plano).

Ateniéndome al fantastico, quizas mi referente mas directo en ciencia ficcion

sea Greg Egan, aunque los huesos que echo al potaje son de lo mas variado (David
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Brin, John Varley, destilado de Clarke y Asimov... son demasiados libros y autores
para que ninguno alcance ya demasiado peso). Y estoy deseando afiadir algunos a
la lista: Vernor Vinge, Charles Stross, Peter Watts, Carl Schroeder.

Por no extender mucho mas, en fantasia pese a mi veneracién hacia Tolkien
(o quizas precisamente por causa suya) me distancio bastante del “High Fantasy” y
tiendo mas hacia la fuente original, con la espada y brujeria clasica de Howard (no la
version contaminada de Sprague de Camp y Lin Carter). En autores mas modernos,
me decantaria por Tim Powers (aunque su estilo es inimitable sin caer en el plagio) o

David Gemmell.

Quizas la mejor forma de contestar a esta pregunta sea apuntando que en mi

biblioteca se reparten en una proporcion 64:24:12.

Pues aunque pueda resultar chocante para quien sélo me conozca a través
de lo que he ido publicando estos ultimos afos, lo cierto es que en mi produccion
(sobre todo la reciente) predomina la fantasia. Eso si, en relatos gana por goleada la
ciencia ficcion y mis proyectos mas ambiciosos se dirigen en esa direccion. No
quiero, sin embargo, dejar de lado al terror, que aun siendo minoritario esta ahi,

aguardando su oportunidad para saltar a la palestra.

No es s6lo que me encuentre mas comodo con el “hard”, sino que no concibo
la ciencia ficcion de otra forma. Puedo disfrutar de un “space opera” o de cualquier
otro subgénero si el libro es bueno, pero mi imaginacién sélo se mueve por los
caminos que marca la ciencia (en el fondo, no es una gran restriccion). Igual que hay
enamorados de la historia que escriben novela histérica, en mi caso creo que
escribo ciencia ficcidbn porque estoy enamorado de la ciencia y me gusta empujarla
un poquito para ver hasta donde puede llegar. Incluso cuando me dedico a otros
géneros el método hipotético-deductivo esta presente, formando parte del esqueleto

de la narracion.
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Respecto a la segunda pregunta, ¢qué fue antes, el huevo o la gallina? Ser
bidlogo influye sin duda para que me incline por disciplinas un tanto inusuales como
la genética o la bioguimica (aunque no le hago ascos a la fisica o la astronomia,
dentro de mis limitaciones), pero la vision cientifica de la realidad era, o al menos
eso creo, una condicidbn preexistente. Si fuera pizzero (¢quizds como Hiro
Protagonist en “Snow Crash”?) esa curiosidad seguiria estando ahi. A lo mejor no
especularia con el problema del origen de la vida, pero la ciencia (y por
consiguiente el “hard”) me ha atraido desde mucho antes que se me ocurriera

siquiera pensar hacia donde se encaminaria mi vida.

Pues bastante tarde. Mi primer cuento completo lo escribi a los diecisiete o
dieciocho afios (va a salir publicado en breve... tras sufrir un buen lavado de cara).
Hasta entonces me habia faltado la disciplina necesaria para sentarme y organizar
mis ideas. Supongo que estaba demasiado ocupado leyendo para pensar que
también podia situarme del “otro lado”. Claro que una vez experimentada la
satisfaccion de comprobar como todo encaja en su lugar y surge algo nuevo de tus
manos ya es tarde para dar marcha atras.

Aungue el proceso de aprendizaje ha sido continuo, los ultimos cuatro afios
han sido los del empujon definitivo. Ahora casi no concibo el no escribir (aunque la

frustracion a veces me pueda y me queda bastante abatido una temporada).

En todo y en muy poco. Me costé algo mas de una década recuperar al autor
de mi primer cuento, que se habia perdido entre barroquismos innecesarios,
pedanteria y mal gusto en general. De hecho, buena parte de mi aprendizaje ha
consistido en una labor de poda para extirpar vicios. Aparte de este proceso (por el
que supongo que todo el mundo debe pasar), los ultimos afios han sido de ir
puliendo poco a poco pequefios detalles técnicos (en plan casi autodidacta) vy,
argumentalmente, de ir proporcionando mayor peso o profundidad a mis historias y
personajes. También he ido desarrollando un estilo propio, partiendo de la socorrida

imitacion de mis primeros relatos. En “El rayo verde en el ocaso” se podria apreciar
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claramente la evolucion en estos aspectos con so6lo que se ordenaran
cronolégicamente los textos (algo que dejo a la suposicion del lector). Por cierto, el
mas reciente de éstos es de mediados del 2006, o sea que hay dos afios de

evolucion extra desde entonces.

Me llega la idea para una historia, le doy un par de vueltas jugando con ella 'y
la abandono. Si es buena sobrevivird y volvera en el momento mas inesperado con
algun afadido interesante. Fragmento a fragmento, la idea va haciéndose mas
atractiva hasta que ya no puedo seguir ignorandola. Entonces llega el momento de
prestarle atencion e ir modelandola activamente. En ese limbo puede pasar afios,
hasta que la necesidad de ponerla por escrito se vuelve irresistible. Es el momento
de la documentacion (sobre todo si es ciencia ficcion), de la elaboracién de un
esquema mental y de la planificacion de las partes que le faltan. Por ultimo, hay que
plasmar todo eso y las piezas van encajando por si solas en el esquema definitivo
(que no tiene por qué parecerse al original). Todo el proceso puede llevar desde una
semana hasta varios afos.

Hay pequefas variaciones por lo que se refiere a longitud del proyecto
(cuanto més largo mas impreciso en el momento de inicio), género (necesito tener el
concepto muchisimo més concretado en ciencia ficcion que en fantasia o terror) y
motivacion. En general, cuando me pongo a escribir, sale todo de un tirén (con picos
de cuatro o cinco mil palabras diarias). Al terminar lo dejo reposar un tiempo y
repaso. Si me encallo es que la idea no estaba madura, asi que vuelta al inicio hasta

gue el atasco se resuelve por si solo.

Pues la verdad es que aquéllas obras de las que estoy mas orgulloso estan
todas inéditas (y s6lo una con edicion casi firmada), asi que me da cierto reparo
hablar de ellas. Me limitaré a comentar que son una novela corta, una novela juvenil

y una novela (sin otro calificativo), y que so6lo una de ellas es cifi “hard”.

Bueeeeno... Todos tenemos pecadillos de juventud. El problema con Internet

es que no se esfuman piadosamente en el olvido, sino que siguen accesibles como
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recordatorio de lo que llegaste a considerar como “la leche de bueno”. No daré
titulos, que tampoco hay que darles publicidad. Ademas, hasta es posible que

alguno de estos pecadillos acabe redimiéndose como semilla de algo nuevo.

Poca cosa (algo mas si se incluyen los juuuuyyy!, pero sin que sea para echar
cohetes). El Gandalf de 2005 y un par de finalistas al Pablo Rido y el UPC en el
2006.

En realidad, mi relacion con los premios es ambigua. Considero al mismo
tiempo que no significan casi nada y que son imprescindibles. Lo primero surge de
haber sido jurado de unos cuantos y de conocer la mecanica interna y el enorme
grado de subjetividad que conllevan (por no hablar de lo erratico de los filtros previos
en muchos casos Yy del tufillo sospechoso de algunos certamenes). Sin embargo, al
mismo tiempo, les reconozco su enorme potencial dinamizador y el gustazo que

debe dar coleccionarlos. Por ahora me han supuesto mas decepciones que alegrias.

Que la cosa esta fatal, sobre todo para determinados géneros o estilos.
Restringiéndonos al fantastico, editoriales que apuesten por autores “novatos” se
pueden contar con los dedos de una mano. Suele preferirse gastar una pasta en
comprar los derechos de un autor foraneo (al que ademas hay que traducir), antes
que apostar por el producto nacional. La verdad es que no sé si la “culpa” es de los
editores que no cambian el chip o de los lectores que no se fian y no lo apoyan, pero
en general, el autor espafol siempre conseguira tiradas menores (lo cual implica
menor distribucion) y colecciones menos consolidadas, y asi no hay forma de
romper la percepcion. Muchas editoriales ni se plantean introducir autores espafoles
en sus colecciones, otras se atreven con algun que otro consagrado muy de tanto en
tanto y so6lo unas pocas (muy meritorias, entre ellas AJEC) se lanzan al ruedo.
Quizas la solucion pase por el mestizaje con otros géneros y la “colonizacion” de
editoriales no especializadas (por ese camino han encontrado un éxito notable
escritores como José Carlos Somoza, Albert Sanchez Pifiol o mas recientemente
Javier Negrete, claro que esa opcion no es valida para las propuestas mas

extremas, como la ciencia ficcién “hard”.
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No quisiera cerrar este punto sin referirme al relato fantastico. En pocas
palabras: esta agonizando. En papel, hoy en dia y salvo omision por mi parte,
tenemos el fanzine Miasma, Historias Asombrosas y un par de iniciativas editoriales:
el Melocotén Mecanico de AJEC, la Unica editorial, por cierto, que se atreve con las
antologias de autor y los volumenes de Libro Andromeda (a afadir, quizas algun
tomo de Espiral, aunque suele preferir novela). No hay bastantes opciones para que
puedas plantearte la escritura de cuentos con una expectativa razonable de poder
llegar al publico con ellos (ya abundaré sobre ello en la siguiente pregunta) y si son
largos, apaga y vamonos. Ah, se me olvidaba el Visiones, pero esta dirigido a
autores noveles, luego se supone que hay que pasar al siguiente nivel, sélo que en

estos momentos surge la pregunta: ¢A qué otro nivel?

En estos momentos bastante mal también. Suele pensarse que Internet
multiplica las opciones de publicar pero eso no sélo es falso, sino que, aun siendo
verdadero, no supondria absolutamente nada. En vez de potenciar la difusion,
parece como si favoreciera la formacion de grupusculos de donde no entra ni sale
nada. En los dos ultimos afios han echado el cierre mas ezines de los que han
surgido (quizas, con las mas recientes incorporaciones lleguemos a un equilibrio).
Predominan los foros donde no hay filtro editorial, tal vez porque hay mas escritores
que lectores. No quiero decir que no surjan también ahi grandes autores y cuentos,
pero ¢como los encuentras sin que el proceso absorba todo tu tiempo de lectura?
Internet no puede constituir por si sola, al menos a dia de hoy, la cantera de nuevos
autores. En estos momentos es un callejon sin salida, sin conexién con la “otra”
edicién (la profesional en papel).

A lo mejor todo esto cambia en el futuro (algo tiene que cambiar, sin duda, no
sé si sera un cambio en los formatos o en la percepcion de lo electronico), pero no
veo como ni cuando. Primero tendremos que arrastrarnos por esta fase de transicion
que se va a hacer muy cuesta arriba... y resignarnos a la ausencia de cuentos de

mas de 7.000 palabras.
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Cualquiera que haya logrado superar todas las dificultades hasta alcanzar
suficiente libertad creativa para tomarse el tiempo necesario con sus proyectos, con
independencia de que me gusten o no. En literatura fantastica ya he mencionado a
Somoza, Sanchez Pifiol y Negrete, pero también podria incluir a Laura Gallego o a
Juan Miguel Aguilera (por desgracia sobre todo en el mercado francés) o a
escritores anteriores como Joan Manuel Gisbert. Eso si, mi admiracion incondicional
se dirige hacia Pascual Enguidanos Usach o George H. White (si hubiera sido
americano no quiero ni pensar hasta dénde hubiera podido llegar).

A nivel de estilo y contenido no me atrevo a dar nombres porque aun me falta
mucho por leer (me voy poniendo al dia poco a poco), asi que cualquier lista seria

parcial e injusta.

Fue bonito mientras durd.

Cuando llegamos a la conclusién de que
estabamos perdiendo el tiempo miserablemente porque a casi nadie le importaba lo
mas minimo lo que haciamos (ni una sola critica para los cuatro numeros y en la
Hispacon de Sevilla incluso llegaron a nuestros oidos frases del estilo de “Rescepto
no es una revista”) nos dio el bajon y lo abandonamos. Costaba demasiado trabajo
para tan nula repercusién y ademas los tres coeditores atravesdbamos una época
dificil por diversos motivos. Me remito a la percepcion de la publicacion electrénica
gue comentaba unas preguntas antes. Solo en maquetacion nos tirdAbamos al menos
doce horas por nimero y a eso habia que afadir toda la labor de lectura, valoracion,
correccion, busqueda de ilustradores, escritura de articulos... Llegdb un momento en
que dej6 de compensarnos. Y e€s una pena, porque creemos sinceramente que
publicamos algunos de los mejores cuentos del 2006 (los seleccionadores del
Fabricantes 2007, aunque aun no se ha anunciado, estuvieron de acuerdo con
nosotros). Si lo lamentamos por algo es sobre todo porque pensamos que “nuestros”

autores se merecian haber alcanzado un publico mas amplio.
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Ahora parece que mis compaferos empiezan a sentir el mono de hacer algo y
quieren retomar el proyecto, pero yo aun no estoy por la labor. Por el momento, me

conformo con llevar el blog (http://rescepto.wordpress.com). Existe también la

inquietud de pasarnos al papel, aunque sea a nivel local, y hay un proyecto en

marcha al respecto (al margen por completo del fandom). Veremos si cuaja.

Supongo que puede considerarse locura el asociacionismo. Durante dos afios

fui presidente de la Comision de Literatura de la Sociedad Tolkien Espafiola y otros

dos vocal de la junta directiva de la AEFCFyT. Ahora, ademas, se une NOCTE, la
naciente Asociacion Espafola de Escritores de Terror. De vez en cuando me da por
preparar una conferencia y ademas esta la faceta de articulista, que actualmente
desempeino sobre todo en el portal Scifiworld con una columna semi-semanal.
También me he ocupado de labores de corrector, para amigos y en un pufiado de
libros editados, y no me desagradaria probar como traductor (del inglés). Tengo a
medio traducir una novela de George Griffith de 1895 como carta de presentacion,
aunque para completarla tengo que sacar tiempo de otros proyectos y, siendo por
ahora un trabajo a fondo perdido, su nivel de prioridad fluctia bastante. Por ultimo,
si, estoy metido en Sedice, aunque estos ultimos meses con una participacion
testimonial (apenas un par de articulos reciclados en portada). Por afadidura, la
seleccién del Visiones se ha comido todas mis energias por lo que respecta a lectura

y valoracién de cuentos, asi que he estado bastante contenido.

¢lInteligentes? Uf, no lo llamaria asi. Ademas, Logosoma esta muerto y
enterrado. Fue mi primer blog, pero no sobrevivié a cierta crisis personal. Quizas en
ese sentido pueda apuntar a cierta labor de divulgacion cientifica, aunque desde la
cancelacion de Rescepto no he tenido muchas oportunidades de dedicarle tiempo y
esfuerzos. Un dia de estos saldra publicado un articulo de esas caracteristicas en
Alfa_Eridiani. La verdad es que es una faceta que me gustaria cultivar mas a
menudo; mis dos caballos de batalla son la ciencia y la ortografia, y cualquier

contienda a favor de uno de ellos puede contar conmigo en las trincheras.
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En realidad no muy diferente de otras similares (como seleccionador para
Rescepto o jurado de diversos certamenes). De hecho, ya habia participado
bastante en la parte editorial del proceso en alguno de los volimenes que edit6 la
AEFCFyT durante mi época de vocal. Ademas, nunca he estado demasiado alejado
de la produccién de base (bien sea en Sedice o en otros muchos foros), asi que no
ha habido grandes sorpresas. Lo importante de nuestra experiencia es quizas que
por primera vez se ha encargado del trabajo un comité (los miembros de la Tertulia
Valenciana), lo cual nos ha permitido gestionar el trabajo (han sido 242 los relatos
presentados) con cierta facilidad (y flexibilidad; por motivos laborales, por ejemplo,
yo no he podido participar en la ultima fase de seleccion, pero ello no ha sido ébice
para que saliera adelante con plenas garantias). Quizas se haya perdido algo en
personalidad de la antologia, pero creo que la variedad lo compensa con creces.
Ahora “s0l0” nos resta repasar y maquetar y esperamos que en breve esté a
disposicion del publico para que pueda apreciar el trabajo de todos estos autores

gue estan buscando hacerse un huequecito en el mercado editorial.

Fui a la Hispacon de Dos Hermanas, en el 2006, con la
intencion de buscar editor para ella. Tras un pequefio
andlisis de mercado me habia decantado por probar
primero con AJEC (por ser una antologia de relatos de
ciencia ficcibn hard), asi que busqué a Radl, el

responsable de la editorial, a quien no conocia por aquel

entonces, y se lo comenté. Al volver a casa recopilé los

relatos y se los envié. Era la primera vez que intentaba publicar un libro propio.
Algunos meses después me contesté aceptando la edicion pero descartando
(con muy buen 0jo) unos pocos cuentos. Yo contraataqué incluyendo en el pack la
novela corta “Cuarenta siglos os contemplan”, que en el interin habia conseguido

una mencion (sin que ello conllevara publicacién) en el premio UPC, y un par de
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relatos nuevos. A partir de ahi, fue cosa de ir cubriendo etapas, hasta desembocar

en la tan ansiada publicacion.

La antologia se titula como el primer cuento, que es ademas el segundo en
longitud (la otra opcion hubiera sido titularla como la novela corta: “Cuarenta siglos
os contemplan”). Es, también, mi relato preferido.

En realidad, el fenomeno que da pie al titulo poco tiene que ver con el rayo
verde comun, que es un espejismo provocado por la difraccion de los rayos
luminosos a la puesta del Sol en un cielo perfectamente didfano. Las condiciones
atmosféricas en mi cuento son justo las contrarias, asi que todo parecido es mera
coincidencia. En realidad, tanto en el relato como refiriéendose a la antologia en su
conjunto, el rayo verde en el ocaso tiene un sentido metaforico: es un rayo de
esperanza justo cuando empiezan extenderse las sombras de la noche.

Por supuesto, también es un pequefio homenaje a Julio Verne, el gran
precursor de la ciencia ficcion “hard”, aunque de entre su produccion no sea

precisamente “El rayo verde” una de mis novelas preferidas.

Supongo que la configuracion del volumen, decidiendo el orden en que se
dispondrian los relatos, y el proceso de maquetacion en si. Le propuse a Raul que
me encargaria yo de preparar el PDF y fue divertido aprender a utilizar el
QuarkXpress (ya tenia algo de experiencia indirecta por las sesiones de
maquetacion de Rescepto). Incluso cuando cambié de formato a pocos meses de su
salida (iba a ser un libro tamafo bolsillo), fue entretenido repetir todo el proceso y
luchar con el proyecto para ajustar el nimero de paginas. Siempre he sido muy de la
escuela de héagaselo-usted-mismo (a no ser que tenga que inclinarme a
regafadientes ante mis obvias limitaciones) y AJEC me ha permitido hacer de “El
rayo verde en el ocaso” un proyecto muy personal. También la ilustracion de portada
la elegi yo, aunque el trabajo de adecuacion y disefio es de Estudio AJEC (una de

las limitaciones a las que me referia).

10



www.ccapitalia.net/ngc

Esperar a que le tocara el turno de salir después de tenerlo todo listo y ahora
esperar a ver como funciona la distribucién, cdmo lo recibe el publico, las primeras

criticas...

Voy a autoplagiarme un poquito:

“El rayo verde en el ocaso” no explora el futuro que serd, sino que analiza el
que ya es una promesa (0 una amenaza) en nuestras mentes y un proyecto
esbozado por los cientificos. Porque la ciencia ficcion no trata en realidad del
mafana, sino que explora las esperanzas y temores del presente, algo muy evidente
en la rama conocida como “sofa”, pero no siempre apreciable en el
“hard”, circunstancia que deseo evitar en esta antologia.

La ciencia es un vastago del ser humano, uno que de vez en cuando miramos
con recelo, como si fuera a volverse contra nosotros. Con “El rayo verde en el
ocaso” os invito a abrazarla, a contemplar (siguiendo una larga tradiciéon dentro del
género) nuestros peores miedos materializados y, por dltimo, a mirar mas alla de
ellos, hacia las maravillas que se ocultan tras ellos.

(...)

Claro que quizéas todo este rollo sobre catarsis y aceptacion no sea mas que
una excusa para justificar el que vaya a regodearme en vuestros temores,
ofreciéndoos una buena racion de pesadillas cientificas.

Solo por afadir un poco mas de lefia al fuego: quisiera recalcar que “El rayo
verde en el ocaso” no es fantasia, sino ciencia ficcion; por muy especulativo que
sea, todo cuanto se narra en sus paginas podria llegar a acontecer.

¢ Deseais echar un vistazo al futuro?

Para este verano, completar dos volimenes de muy distinta indole (uno
ciencia ficcion “hard” y el otro fantasia) y ver de conseguir que lo que guardo en el
disco duro bajo la etiqueta de inédito empiece a hacer mudanza. Ademas, pegarle
un empujon a un par de proyectos de terror (uno de ellos para NOCTE). Los dos

ultimos agostos han sido meses muy productivos, a ver si se repite la historia.
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Ha caido una barrera (la primera publicacién), a ver si caen otras y por fin me
encuentro en el estado de animo adecuado para abordar una novela de ciencia
ficcion dura que es mi proyecto mas ambicioso y personal y me ronda desde hace
casi dos afios. Pero como el objetivo es publicarla luego, no vendria nada mal que

antes “El rayo verde en el ocaso” se vendiera razonablemente bien.

Unas palabritas siempre seran insuficientes. es una luz brillante en el
oscuro firmamento de la edicion fantastica. No diré que siga asi, porque es evidente
gue cada dia va a mas y mejor. Tan solo lamento si me he enrollado demasiado en
alguna pregunta, sélo puedo aducir en mi defensa que ha sido todo un placer y un

honor contestarlas. Muchas gracias.
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