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El género fantastico me tiraba desde que era muy
pequeifiito. En vez de jugar al futbol, dedicaba el
recreo a inventarme marcianadas con mi amigo
Javi Ullan, mientras él me contaba los libros que
iba leyendo de las series de Dune y el Mundo del
Rio. Durante una gripe de las de dos semanas en

cama me lei El hobbit, EI Sefior de los Anillos y el

Silmarillion. Un primo mio de Barcelona me iba
pasando libros de Robert Sheckley, Isaac Asimov y Frederik Pohl y en un
momento dado se puede decir que ya estaba enganchado a la ciencia ficcion.

Mi contacto con el fandom llegé en 1985. Tiene meérito, porque en
aquella época no habia practicamente fandom. Le escribi una serie de cartas a
los directores de colecciones para que me recomendaran libros y sélo me
respondié Alejo Cuervo, que estaba de director de las colecciones de fantastico
de Martinez Roca. Me envié un ejemplar del nimero 1 de su entonces fanzine
Gigamesh, me suscribi y durante unos cuantos numeros fui el friki del fanzine,
les enviaba cartas chorras y supongo que debia de tenerlos mareados.
También tuve la suerte de que en aquella época salié la coleccion de ciencia
ficcion de Orbis, que costaba cuatro duros y estaba al alcance incluso de un
quinceafiero como yo. Con Orbis y las cositas que salian en Ultramar empecé
a tener una base de lecturas bastante interesante.

Cosa de un afio mas tarde lei en Gigamesh un anuncio que habian
puesto Julian Diez, Héctor Ramos y Susana Vallejo, buscando gente para
formar una tertulia de ciencia ficcion en Madrid. Respondi al llamamiento y alli
que me planté un viernes por la tarde en la Cerveceria Alemana de la Plaza de
Santa Ana. La primera persona del mundillo con quien contacté fisicamente fue

el ya desaparecido Ignacio Romeo. Luego llegaron los demas y me enganché a



las tertulias, que se solian
celebrar en la cafeteria Punto y
Coma, también en la plaza de
Santa Ana, y haciamos nuestros
rollos  asociativos, con la
Asociacion Antares, de la que
una vez llegamos a hacer un

organigrama mas que Ccurioso:

todos teniamos algun cargo,
excepto UN socio de base. En aquellas tertulias habia dos clases de
aficionados: los mas maduros, que habian estado en las hispacones de los
anos setenta (Ignacio Romeo, Agustin Jaureguizar, Frank G. Rubio, Carlos
Saiz Cidoncha o Francisco Arellano) y la sangre nueva, que cuando aquello
dejo de dar de si nos lo montamos por nuestra cuenta, con los afiadidos de
José Maria Faraldo y Adalberto de Osma. Hacia el 91 nos juntamos con los
Licantropos Asociados (Eugenio Sanchez Arrate, Eduardo Escalante, Carlos
Diaz Maroto y Manolo Aguilar), que también venian rebotados de otra
asociacion, el Circulo de Lhork, se nos junté Ledn Arsenal, que estaba recién
llegado de sus singladuras como marino mercante, y ya establecimos la TerMa
(tertulia de Madrid) y centralizamos la primera junta de la AEFCF, con Alberto
Santos de presidente y Juanma Barranquero de vicepresidente.

Lo que vino a continuacion ya es parte de la historia del fandom que esta
mas o menos documentada. Recuerdo con mucho carifio la historia de aquel
fandom con el que me enganche, las reuniones en las catacumbas, en una
cafeteria en la que nos servian croquetas crudas como tapa o asistiamos
atonitos a los brotes de mala leche entre nuestros «mayores», o las reuniones
en casa de Faraldo para degustar comida de supervivencia de estudiante
universitario mientras echabamos una partidita de rol. Visto en perspectiva,
aquello parece un pasaje de La colmena. El caso es que sirvio para que se nos

aclararan las ideas e intentasemos luchar por un fandom mejor.



Yo escribia desde que tenia siete arios o asi. Llegué a

Vl?lqpes escribir alguna novelita, del Oeste, pero las tiré con
ropias
e T kY quince afos, en un ataque de megalomania. Luego

empecé a escribir ultracortos, casi todos nefastos, que
Julian ya no sabia ni como rechazarme. El primer
cuento medio presentable que escribi aparecido en

Blade Runner Magazine. Era “El que acecha en las

escaleras”, una parodia lovecraftiana que luego salié

reeditado en Qliphoth, y recuerdo que cuando salié
publicado hicimos una kedada de emergencia en casa de Faraldo para
celebrarlo. Después vinieron los cuatro relatos finalistas en las tres primeras
ediciones del concurso Aznar (hoy Pablo Rido), que por aquel entonces
organizaba la AEFCF. Uno de ellos, “Recuerda, aquello, suefios, nosotros
tres”, aparecio en el primer Visiones, el que seleccion6 Julian. Otro,
“Confesiones de un papanatas de mierda”, en el Visiones de Javier Redal. Los
otros dos, “El hombre del Quinto Centenario” y “Protégete de la onda expansiva
de mi cerebro”, terminaron publicandose en Gigamesh. Al Parsifal de José
Luis Rendueles envié el unico ultracorto publicable de cuando era adolescente,
“Fuegos artificiales”, y una reescritura en clave de cf de los tres primeros
capitulos de una novela que empece y que estaba ambientada durante la
Movida Madrilefia: “El nacimiento de Venus’.

Aquellos cuentos eran lo que Theodore Sturgeon llamaba «escritura te-
rapéutica», es decir, cuentos escritos en arranques, sin demasiado esquema,
muy automaticos y que eran muy perfeccionables
desde el punto de vista literario. “El que acecha en las
escaleras” era puro Lovecraft. “Recuerda...” tenia
mucho del Mas que humano de Sturgeon y de la
pelicula Arrebato de Ivan Zulueta. “Confesiones...”

mezclaba dos de mis fijaciones de toda la vida: Philip

K. Dick y la guerra civil (y en cierto modo fue una de

las primeras ucronias sobre la guerra civil, que luego

han proliferado). “El hombre del Quinto Centenario”



nacio de la vena izquierdista que nos inculcaron en la Facultad de Filosofia y
Letras y que habia mamado en casa, ademas de ser un ajuste de cuentas con
Islas en la red de Bruce Sterling (me cargo a la protagonista) y un homenaje a
Rubén Blades. Es un batiburrillo, como lo es “Protégete de la onda expansiva
de mi cerebro”, que es un cuento cadtico en el que meto todas las referencias
que puedo, pero que es el que mas me gusta, porque lo releo y me veo tal
como era cuando lo escribi.

Después de aquella racha sélo terminé de escribir un cuento, alla por
1996: “Tierra de venados”. Era un encargo de Elia Barcelé para una antologia
de relatos hispano mexicana que no llegé a publicarse. Como era un encargo
me lo tomé mas en serio que los otros cuentos. Me curré un esquema,

planifiqué personajes y desarrollo de la accién. Se
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un cuento de veinte paginas. El cuento quedod bien e

incluso fue finalista del Ignotus.

Después de aquello no volvi a escribir. Me
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embarranqué en unas oposiciones, luego anduve
enfermo, después empecé a escribir ensayos y criticas y abandoné mucho la
produccion literaria. Tenia algun cuento empezado, pero soy demasiado
perfeccionista y los terminaba dejando porque no veia que fueran a estar a la
altura de lo que quiero.

Hace unos meses empecé a asistir a un taller literario que imparte el
guionista de comic Jorge Zentner en su domicilio. En cierto modo me ha
cambiado el chip, porque estoy empezando a disfrutar del mero hecho de
escribir, sin importarme la calidad de lo que escribo. El funcionamiento es muy
automatico, da mucha importancia a las emociones y el punto de vista y ahora
me descubro escribiendo ultracortos mucho mas frescos y desnudos. Traigo
entre manos un cuento tan ambicioso como “Tierra de venados”, y supongo
que ahora es el momento de volver a escribir, después de ocho afios de

sequia. También estoy maquinando una novela juvenil a medias con Alex Vidal,



mi compafriero de trabajo en Gigamesh, y como él es mucho mas metddico

que yo, estoy casi seguro de que terminaremos escribiéndola.

Ha evolucionado, por supuesto: hace quince afios éramos cuatro gatos y
ahora somos ocho.

No, en serio. El término «fandom» es demasiado inconcreto y abarca
varios grupos de aficionados no siempre compatibles. Si nos referimos al
fandom literario que consume fanzines y revistas y opina en voz alta sobre los
libros que leen en colecciones especializadas, veo una curiosa dialéctica entre
evolucion y estancamiento. Voy a las hispacones y veo a la misma gente que
habia hace catorce arios. Al mismo tiempo, me muevo con gente recién
llegada. A primera vista, podria parecer que unos se van y otros llegan, pero el

fandom sigue igual, como diria Julio Iglesias. La realidad es algo mas compleja.

El &ndom, como  cualquier
organismo  Vivo, se renueva.
Funciona por oleadas. En un
primer momento estaban los
aficionados supervivientes

del naufragio de los afios ochenta.

Luego se sumaron los que

se  conectaban — I — via BBS. Luego
nos superpusimos los que no estabamos en aquella batalla, pero la
observamos de cerca y pasabamos por alli cuando el boom de primeros de los
noventa. Luego se anadieron los que llegaron durante los noventa, gracias a
los prologos de Miquel Barcel6 para Nova, las hispacones y la tertulia de
Madrid. Después empezé a llegar gente procedente del IRC y las listas de
Yahoogroups. Mas tarde, gracias al fenomeno Cyberdark. También ha habido
aficionados que eran multidisciplinares, cuya mayor preocupacion no era la
ciencia ficcion escrita sino la audiovisual (trekkies, warsies, fivers) y de otros

ambitos del género que no son propiamente fandom (tolkiendili, roleros) y han



ido implicandose progresivamente en las actividades fandomitas. Las tertulias
han sido muy importantes. La presencia femenina es mas acusada ahora que
hace unos arios. Los dos ejemplos que pongo al respecto son que desde que
hay chicas en las hispacones ya no se
celebran las mesas redondas sobre

sexo y ciencia ficcion (uno de los

asuntos recurrentes de las primeras
hispacones, junto con las mesas
redondas tituladas «Escribir ciencia

ficcion en Espafia», que tampoco se

celebran desde que la ciencia ficcion
espafiola se publica con regularidad dentro y fuera de nuestras fonteras) y
que en las hispacones de hace diez afios no habia chicas, apenas alguna
despistada o alguna mujer de escritor, mientras que ahora son las chicas
quienes llevan a sus novios a las hispacones.

No es un ejemplo casual. El publico lector es mayoritariamente
femenino, y el hecho de que las mujeres se hayan ido integrando en el fandom
es una muestra de que éste se esta abriendo a la realidad del mercado
editorial. Es una diferencia muy positiva entre el &ndom de los ultimos afos
ochenta y el fandom actual.

También es un fandom mas sano. La entrada de gente joven ha limado
un tanto el ambiente de confrontacion que viviamos en aquella época.
Teniamos un &dom muy polarizado entre «bemitas» y «cenobitas», en una
guerra de guerrillas que ya no importa quién empezara
0 quién dejara de empezar, pero que enrarecio el
ambiente y en cierto modo espantdé a mucha gente
valiosa. Ahora hay luchas, por ejemplo con todo el
asunto Pulp, pero no percibo tanta polarizacion. No
hay dos opciones principales, sino un fandom mas
descentralizado y pacifico, en el que cada cual puede

hacer lo que le da la real gana.

Hay un proceso de semiprofesionalizacion. Hace diez
arfios hubiera sido impensable que tuvieramos cerca

de una docena de autores fandomitas publicando en colecciones de fuera de



género y siendo traducidos a otras lenguas como el polaco, el francés y el
aleman. Esta es la primera generacion de escritores conscientes de pertenecer
a un fandom que han llegado lejos sin renegar del fandom e incluso
reconociendo abiertamente que le deben muchas cosas. Me parece una actitud
valiente. El que Elia Barcelé haya publicado EI secreto del orfebre en Grecia no
es obstaculo para que luego escriba criticas para Gigamesh. También vivimos
un buen momento en lo relativo a publicaciones. Ahora que Artifex empieza a
pagar los relatos, hay cinco publicaciones profesionales en el mercado:
Gigamesh, Artifex, Asimov, Solaris y Galaxia. Somos fandom, porque es la
base de lectores y colaboradores, pero miramos mas alla, porque hay un
mercado mas amplio que el fandom al que llegar. Todavia no se puede vivir de
la escritura de ciencia ficcion en publicaciones y colecciones especializadas,
pero ya hay una docena de autores que ganan lo suficiente como para pagarse

las vacaciones o algun mes de hipoteca del piso.

También hay diferencias que me resultan )
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intranquilizadoras. Notaba mas espiritu critico en las
reuniones de hace unos afnos. Ahora hay mayor
conformismo y falta de implicacion en el Bndom: es
algo que esta alli, que ya estaba alli cuando los nuevos
fandomitas llegaron. Por otro lado, si este fenomeno
hace que haya menos mala leche entre aficionados,

bienvenido sea.

Paralelamente, veo que se escribe mas de cara
a la galeria. Un efecto de Internet es que se esta perdiendo el concepto de
publicacion generalista. Internet produce inmediatez, ya no hay que esperarse
unos meses a que aparezca publicada tu resefa o tu relato o tu opinion en las
revistas y fanzines: para eso tienes tus blogs, foros y listas de correos. El
fandom jerarquizado en revistas y fanzines, en colaboradores fijos y simples
lectores, se esta yendo al garete. Es mas democratico en este aspecto. Con
esto pasa como con las publicaciones en papel, que el tiempo dira cuales se
mantienen y cuales no. Pero el proceso es muy interesante, y creo que es el
fendbmeno mas destacable que se ha producido en el fandom durante los
ultimos arios. En ultima instancia, ha servido para que llequen mas lectores,

que es de lo que se trata.



Pese a todo lo que he dicho, veo que hay algo que no funciona en el
fandom. Estoy demasiado implicado como para analizarlo con objetividad, pero
basicamente afiadiria mas gente joven, que todavia no se siente representada
por el fandom actual. No tenemos gran cosa que ofrecerle a alguien de
diecinueve anos que lee ciencia ficcion, fantasia o terror y que lo tnico que ve
desde fuera son broncas o reuniones de aficionados que se conocen de
siempre y en las que a duras penas pueden integrarse, porque no hay un
interés real por integrarlos. Seguimos siendo muy excluyentes, y ésa no es la
actitud mas adecuada para atraer a gente nueva. Esto es aplicable a las

hispacones y los fanzines.
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También intentaria abrir las miras del fandom, tanto del
nuevo como del viejo. La ciencia ficcion, y la literatura
fantastica en general, es un género muy interesante, que
ofrece una vision del mundo innovadora que en cierto
modo ha cambiado el mundo real en mayor medida que
ninguna otra literatura de género, pero la literatura no se
acaba alli. Hay que intentar leer mas y relacionarse con

gente de otros ambitos. Por eso le veo tanto valor a las

Asturcones que se celebran durante la Semana Negra
y a los festivales Kosmopolis: durante una semana te puedes divertir y
aprender con la literatura en general y, lo que es mas importante, ponerte en
contacto con gente a la que le gusta la literatura fantastica y que no tiene el
menor interés por el andom. En estos tiempos de mestizaje, atrincherarse en
el ghetto (en cualquier ghetto) iene muy mal futuro. Entre ofras cosas, porque

terminas perdiendo el contacto con la realidad.

Un buen dia, Julian y yo decidimos poner en marcha un fanzine, y se
nos sumaron Héctor Ramos, Eugenio Sanchez y Paco Canales. A primeros de

los noventa se hacian muy buenos fanzines (BEM, Suero del Fevre, Elfstone,



Transito, Opar, Parsifal Kenbeo Kenmaro...), pero queriamos algo distinto.
Tal vez nos pusimos muy pesados con la experimentacion y el tono incendiario
que le quisimos dar al invento, siguiendo la l6gica de aquellos tiempos de
enfrentamiento nos dedicamos a tocar las narices todo lo que pudimos, pero a
pesar de todo quedan los contenidos, que eran mas que dignos. Fuimos de los
primeros en concederle importancia a una maqueta clarita, sin floripondios ni
fanzinadas tales como utilizar siete tipos distintos de letra y meter dibujitos para
rellenar paginas, vinieran o no a cuento. También éramos muy exigentes con
los contenidos. La division del numero en ficcion y no ficcion, y dentro de ésta
en unas cuantas secciones fijas, denotaba que aquello estaba pensado con
cabeza. Ahora parece de cajon, pero entonces no lo era tanto. Nunca quisimos
dejar de ser un fanzine, pero teniamos una mentalidad mas seria de lo que se
estilaba. Veo que los Gigamesh que dirigié6 Julian y, posteriormente Artifex,
tienen mucho de aquel espiritu.

Pero por algun motivo aquello no funciono. EI
segundo numero fue un calvario en cuanto a
maquetacion, nos tiramos cerca de un afio con ello. El
numero 4 no legé a salir pese a que llevaba meses
maquetado. Cada uno estaba con sus cosas y era
imposible tirar adelante. Asi que un dia lo hablamos
Julian y yo y decidimos cerrar el fanzine. Habiamos

recuperado dinero, con lo que pudimos darnos el Sl M = o

gustazo de devolver el importe de las suscripciones, y
todavia sobr6 para montar un sarao en casa de Leon Arsenal, aprovechando
que Elia Barcel6 habia ganado el premio Edebé y andaba por Espana.

Nucleo Ubik fue el ejemplo del quiero y no puedo en que recaen los
aficionados del fandom. Hay ideas, pero luego faltan los medios para llevarlas a
la practica y, sobre todo, la constancia para sequir editando. Si lo hubiéramos
segquido sacando puede que hubiéramos marcado una época, porque
editabamos relatos muy innovadores (los de Joaquin Revuelta, lan McDonald o
Thomas M. Disch), teniamos una personalidad muy definida como fanzine DE
ciencia ficcion y la apuesta era valiente. Personalmente, yo aprendi a no
autopublicarme relatos (un defecto habitual en todos los fanzines, contra el que

tanto Julian como yo hemos luchado en todas las historias en las que hemos



estado metidos), a cribar textos con criterio, a trabajar en equipo y a no
polemizar porque si. Fue una pena que Nucleo Ubik no saliera adelante, pero

todavia hoy lo considero un buen aprendizaje.

(;IGAMESH
# A Gigamesh llegué por una serie de circunstancias

muy favorables. Por un lado, estaba en el lugar

adecuado en el momento oportuno y, por otro, mi perfil

se adecuaba bastante a lo que Julian y Alejo querian,
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alguien que ya conociese la revista desde dentro y que

comulgase con sus inquietudes: ofrecer buena

literatura de género, estudios analiticos y razonados y

autoindulgencia cero. Antes de todo eso habia estado enfermo, cerca de un
arno fuera de juego, con lo que abandoné mis oposiciones y me dediqué al
mundo de las bibliotecas. Me sali6 un curso del paro y en aquella época
Alejandro Salamanca dejé Stalker, la revista sobre cine que editabamos,
porque sus horarios de trabajo eran criminales y no podia compatibilizarlos con
la revista. Julian me ofrecio dirigir la revista, pero me negué, porque estaba
muy metido en el curso. Después, Leon Arsenal dimiti6 de Solaris y también
me la ofrecio, pero también me negué, por idénticos motivos. Un par de meses
después, Julian volvio a llamarme para ofrecerme la direccion de Stalker.
Estaba mas desahogado de tiempo, me habian salido unas practicas en la
Biblioteca Nacional, me apetecia el reto, estaba convencido de que si
rechazaba el ofrecimiento iba a adquirir fama de
borde y nadie me iba a hacer mas ofertas de aquel
tipo, y esta vez acepté. Fueron unos meses
formativos muy intensos, yendo y viniendo a casa de
Alejandro para que me explicara el funcionamiento de
la revista, aprendiendo a maquetar y organizar tareas.

También fueron meses muy ingratos, porque

las revistas sufrieron un parén (al salir a la vez

Gigamesh, Stalker y Yellow Kid, si una de ellas se

retrasaba, el retraso afectaba a las otras) y durante cerca de un afio casi todas
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mis labores como director de Stalker consistian en tranquilizar a los
colaboradores y lectores de la revista y asegurarles que la cosa iba
encauzandose. Asi pues, mi primer numero de Stalker fue un aprendizaje
fundamental, tanto por el buen hacer de Alejandro como por ir aprendiendo a
manejar los resortes de una revista. Yo venia del otro lado de la historia, el del
ensayista y critico que trabaja siguiendo oOrdenes, y descubri que la tarea de
director es mucho mas complicada.

Algunos meses después, Julian dimiti6 como director de Gigamesh.
Hizo una ronda de consultas entre varios posibles candidatos y yo era el que
mayor disponibilidad tenia. Con Gigamesh me pudo mas la presion: era LA
revista, cargaba con el peso de los tres numeros que habia dirigido Alejo y los
veintiocho de Julian, y hasta hace poco tiempo no he aprendido a disfrutar y
sufrir haciendo la revista que tengo en la cabeza, al margen de lo que hubieran
hecho antes Alejo y Julian, dos de los personajes fundamentales en la historia
de la ciencia ficcion espafriola. Dirigir Gigamesh también tiene una parte de
politiqueo que no existia en Stalker, que era mas “outsider” dentro del mundillo
de la critica especializada en cine fantastico.

Puestas asi las cosas, yo estaba dirigiendo Stalker y Gigamesh cuando
me llamoé Alejo, un dia de diario a las tantas de la
noche. Oscar Buenafuente se iba de la libreria para
afincarse en Brasil con su esposa y, para amortizar su
puesto de trabajo, se le habia ocurrido contratarme y
que trabajara en el despacho de la editorial, junto con
Alex Vidal, que se encarga de maquetar y coordinar la
edicion de los libros, y con Enric Pinyol, el contable de

Gigamesh (lo que incluye la editorial, la venta de

mayor, la libreria y la tienda de juegos de cartas). Asi
podriamos centralizar, racionalizar y optimizar el trabajo. Ni lo dudé. Un minuto
después de la proposicion estabamos discutiendo cuando me incorporaba al
trabajo. Luego vino todo el rollo de irme a vivir a otra ciudad, adaptarme en lo
personal y profesional y aprender los secretos de Gigamesh.

A pesar de todo, las revistas seguian sin arrancar. Alejo hizo cuentas y
vio que cualquier posibilidad de mantener el negocio a flote pasaba por cerrar

Stalker y Yellow Kid y potenciar Gigamesh, que al fin y al cabo siempre ha
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sido la revista que mejor nos funcionaba. El formato libro se habia comentado
en alguna ocasion, y contaba con muchas ventajas: mejor distribucion, al
sacarle ISBN se puede vender como libro, al tener mayor tirada las portadas se
pueden incluir en las mismas planchas que algunos de nuestros libros, el lomo
hace de ella un objeto coleccionable (a diferencia del lomo grapado de la
revista), se puede aumentar el nimero de paginas sin tocarle mucho el precio
y, en definitiva, era el cambio cualitativo que necesitabamos para seguir
creciendo. A mi me dejé planchado el cierre de Stalker, porque le tenia mucho
carifio a la revista, y me aseguré de que David Panadero se hiciese cargo de la
misma. Periddicamente nos movemos en busca de editor, porque es un
proyecto muy defendible, ya tenia prestigio entre los criticos y cineastas,
ocupaba un hueco que ninguna otra publicacion ha llenado todavia y David le
puede sacar mas partido que yo porque se mueve mejor en el mundillo
cinematografico.

El cambio de formato de Gigamesh es un gran
acierto, cada vez me gusta mas y me deja tiempo
para maquetar libros, que era otro de los objetivos
que buscdbamos: de este modo, Alex tiene un
refuerzo y podemos poner en marcha la coleccion de
libros de ensayo. Ademas, el nuevo formato es muy
comodo para ftrabajar. Aunque timidamente, va

funcionando en lo relativo a ventas, y asi nos

podemos permitir aumentarle la paginacion a partir
del numero 39. Le aumentaremos un cuadernillo (32 paginas mas, hasta 160)

sin tocar el precio.

Intento planificar el nimero de antemano. Siempre hay contenidos «de
Su padre y de su madre» que no sabes muy bien en qué numero poner, pero lo
normal es que haya cierto hilo conductor. En funcion de eso, cuadro el numero

y encargo material si no lo tengo. Por supuesto, esto solo es valido para
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numeros especiales (como el 33, especial Sapkowski, el 35, especial cf
europea, el 39, especial Philip K. Dick) y con los contenidos mas o menos
uniformes (el 37 es casi de fantasia, el 38 es casi policiaco).

Basicamente intento normalizar la periodicidad de la
revista, porque tengo mucho material pendiente de
aparicion y, mientras transcurran dos afios o mas
entre que me entregan el material encargado y éste
termina apareciendo, resultara muy dificil que pueda

encargar mas material o aceptar el material no

solicitado que me llega. A pesar del aumento del

numero de paginas, todavia hay material para seis o

siete numeros, practicamente todo el afio 2005, y me
sabe realmente mal no agilizar el contacto con los autores que nos envian sus
relatos o ensayos. Esa es mi gran asignatura pendiente, el contacto directo con
los colaboradores, y lo seguira siendo hasta que Gigamesh no sea de hecho
una revista bimestral.

Cuando este contacto se ha producido en condiciones favorables, lo que
solemos hacer es fijar una serie de directrices, cuando estoy encargando el
material, o valorarlo, cuando me llega de una manera espontanea. En ambos
casos, comentamos qué esta bien y qué no esta tan bien, qué cambios habria
que introducir, en qué aspectos habria que insistir e intentamos hablar con el
autor sobre posibles lineas tematicas que se le hayan escapado (o que se me
hayan escapado a mi). En resumen, hacer una labor de edicion.

Luego viene la fase de correccion del texto. Esto es especialmente
complicado con las resefias y criticas, porque, pese a que hay una serie de
normas de estilo basicas, éstas no estan recopiladas aun en un Libro de Estilo
(Natalia Cervera esta trabajando en él) y hay que uniformizar los textos, sin que
pierdan su personalidad. Una vez corregido, empieza la premaqueta. Como no
siempre te encuentras con que los contenidos ocupan la extension que le
tenias asignada de antemano, a veces se le pide al colaborador que recorte o
aumente el texto. Alli empieza la maquetacion, jugar con el track para evitar
que haya lineas viudas y huérfanas, ver en qué paginas incluimos las

ilustraciones de los relatos, discurrir las entradillas y entresacados, escanear
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las portadas de los libros resefiados y, luego, el gran cofiazo: elaborar el listado
de novedades de la libreria. Puedo perder hasta una semana con ello.

Una vez maquetado el numero, se escribe el editorial y se rellena la
pagina de cortesia. Con el numero ya maquetado, Alejo efectua una ultima
correccion del texto, me da truquitos de maquetacion y correccion que se me
hubieran escapado en su momento. Una vez incorporados los ultimos cambios,
corrijo la maqueta, ésta vuelve a las manos de Alejo y él le da el visto bueno
definitivo. Entonces llevo la revista a fotomecanica, le doy el visto bueno a los
laseres y enframos en imprenta.

En los originales que recibo y el material que
selecciono valoro que el autor tenga algo que contar,
que lo haga bien (no me estoy refiriendo sélo a la
correccion ortografica o gramatical, sino a que sepa
expresarse, explicarse y tenga las ideas claras) y que
sepa ofrecer un punto de vista nuevo en lo que escribe,
que sepa reinterpretar la tematica sobre la que escribe.

En igualdad de condiciones, valoro mas un relato, un

ensayo o una critica que me hagan sorprenderme y

llegar a la conclusion de que el autor esta abriendo un camino nuevo que nadie
mas habia hollado antes. Por supuesto, esto no quiere decir que admita
cualquier cosa solo por el hecho de ser original, pero valoro la audacia, el saber

ofrecer un punto de vista distinto, el tener una voz propia.

No me gusta ejercer de profeta a posteriori, porque asi es muy facil
acertar.

Tanto como descubrir autores... No creo que haya llegado a eso. Me
gusta mucho la evolucion de David G. Panadero como ensayista, tanto en
Stalker como en Gigamesh. Creo que hemos encajado muy bien, trabajamos
en equipo (unas veces, yo a sus oOrdenes; ofras, él a las mias) y que he
ayudado a encauzar su talento, siempre partiendo de la base de que él tiene

las ideas muy claras.
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Como autores de literatura fantastica, basicamente todos los que a
primeros de los afios noventa afirmaba que iban a llegar lejos lo han
conseguido: Elia Barceld, César Mallorqui, Félix J. Palma, Javier Negrete, Ledn
Arsenal y Rafael Marin. Igual no supe ver en su momento todas las
posibilidades de Rodolfo Martinez. De las hornadas posteriores, en Nucleo
Ubik publicamos los primeros o segundos trabajos de Joaquin Revuelta,
Eduardo Vaquerizo y Daniel Mares.

De los que empiezan, reconozco que tengo debilidad por lo que escribe
José Antonio del Valle, tanto por las tematicas que maneja como por su
manera de escribir. De la gente a la que seleccioné en el Visiones 2002,
parece que acerté con Santiago Eximeno, Lorenzo Luengo y Victor Conde, que
dieron el salto en el afio y pico que transcurrio entre que seleccioné sus textos
y aparecio la antologia. Tengo mucha fe en las posibilidades de Sergio Parra,
Carlos Martinez Cérdoba y sobre todo Luis Astolfi, si nos cefiimos a los autores
a quienes seleccioné en el Visiones, y Juan Antonio Fernandez Madrigal, entre

los que no aparecieron en la antologia.

Es lo malo de salir de copas los viernes por la noche.
Habiamos hecho una kedada para ir al cine con gente
de la lista Cienciaficcion de Yahoogroups y, justo
cuando estabamos esperando el autobus nocturno

para recogernos, Gorinkai me solté que si queria

seleccionar el Visiones. La idea me apetecia, porque
Julian me habia seleccionado en el primer Visiones, creo que realmente sirvio
para dar a conocer a autores noveles y queria comprobar qué tal escribe la
gente nueva. Asi que no me lo pensé dos veces.

Me dio mucha pena no poder dedicarle mas tiempo al Visiones. Me
coincidiéo con una etapa muy chunga en lo personal (entre un trabajo muy
absorbente en una subcontrata de la Biblioteca Nacional y la mudanza a
Barcelona, que me costé mas de lo que hubiera querido) y no pude contestar a

los autores uno por uno. Lo que si me gusté mas fue que, una vez realizada la
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seleccion, hubo buena comunicacion con los autores ya seleccionados. Les
comentaba como marchaba la seleccion, qué problemas me encontraba en la
correccion y la maquetacion, les pedia el visto bueno al redactar las
entradillas... Creo que logramos crear un buen equipo y estoy satisfecho con
los resultados.

Ahora hay algunos cuentos que tal vez hubiera
dejado para Gigamesh: el de Paula Ruggeri y el de
Lorenzo Luengo, por ejemplo. Pero creo que la
seleccion quedd bien, porque intenté que me saliera
muy compensada por géneros, porque todos los
autores escribian desde las entrafias y porque ellos
respondieron mejor que bien, y me parecia prioritario

que se sintieran a gusto y quedaran contentos con el

resultado final. Aparte, es uno de los ultimos Visiones
mas publicitados, han aparecido bastantes resefias, y eso siempre es

enriquecedor y util, tanto para los autores como para el seleccionador.

Les pediria dos cosas: modestia y tenacidad. Tener buenas cualidades
para escribir no lo es todo, hay que tener capacidad para darle muchas vueltas
a un texto, dejar fuera cosas que nos gustan pero que no aportan nada a la
trama principal o que rompen el ritmo. En resumen, hay que saber controlarse.
Algunas veces se nos ocurriran ideas geniales, pero éstas no sirven de nada si
no encajan en la historia. Otras veces nos atascaremos con un aspecto
concreto de la obra (una trama complicada, un personaje respondon, un
dialogo imposible), y para eso es fundamental tener capacidad de trabajo,
repetir una y otra vez hasta que salga bien.

Siempre es bueno dejar reposar lo escrito durante un tiempo para
adquirir mayor perspectiva. Cuando acabas de escribir un cuento o una novela
estas demasiado contaminado, por eso es muy conveniente dejarsela leer a
otras personas que puedan aportar una vision externa, o dejarla una temporada

en barbecho para poder juzgar con mayor ecuanimidad.
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Otro consejo para cualquiera que quiera escribir: leed. Un buen escritor
suele ser casi siempre un buen lector.

Y otro consejo mas: vivid y observad. No querais estar encerrados en
casa esperando a que llegue la inspiracion. Se puede aprender mucho
hablando con la gente, viendo actuar a los demas, experimentando nuevas

sensaciones...

Todo dependeria de cada lector, de sus lecturas previas y de sus
intereses. Para iniciar a un adolescente en la cf, lo intentaria con El juego de
Ender, de Orson Scott Card, o la serie de las Fundaciones, de Isaac Asimov,
que esta bastante comprobado que sirven para enganchar lectores. A un
publico un poco mas formado lo atacaria por dos frentes. El primero, el de la
ciencia ficcion slipstream, es decir, aquella que fue publicada en colecciones
generales pero que es de género: Un mundo feliz, de Aldous Huxley, 1984, de
George Orwell o La guerra de las salamandras, de Karel Capek. EI segundo
seria el de los clasicos contrastados: EI hombre demolido, de Alfred Bester,
Solaris, de Stanislaw Lem o Ubik, de Philip K. Dick. Pero ya digo, todo
dependeria de la persona a la que recomendar libros. Por ejemplo, a una chica
de mi edad intentaria engancharla con Oveja mansa, de Connie Willis.

Ay, qué tonteria, si no me habias preguntado eso. Bueno, yendo a la
= ciencia ficcion espafiola, te responderia exactamente
R I H l.- H lo mismo: depende del lector. En principio hay dos
antologias: la Antologia de ciencia ficcion espariola.
1980-2002 y la Antologia 10, ambas recopiladas

por Julian Diez. Ahi estan practicamente todos los
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nombres importantes de la ciencia ficcion espariola

reciente. A partir de ahi dejaria que cada cual fuera

decantandose por los autores que mas le hayan

equivocarme son Lagrimas de luz, de Rafael Marin, El Sefior de la Rueda, de

gustado. Los libros que recomendaria sin temor a
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Gabriel Bermudez (por favor, en las ediciones de Orbis o Albia), El Circulo de
Jerico, de César Mallorqui y Nox perpetua, de Javier Negrete.
Titulos recientes: tanto El secreto del orfebre, de Elia Barcel6, como Rihla, de

Juan Miguel Aguilera, son de lo mas recomendable.

Mlll'.'l'lHII

Gabriel Bermudez Castillo. Me parece
admirable la fluidez con que se lee, el tono socarrén
que le impregna a sus escritos y el haberse
adelantado a la ciencia ficcion «cafi» o de «cachava y

boina» que ha proliferado udltimamente. Es una

maestro.

De fuera del fandom, pero que escriban género fantastico de una
manera asidua: Pilar Pedraza y José Maria Merino.

De los autores del “boom”, los mas completos me parecen Elia Barcelo,
César Mallorqui y Javier Negrete. Los tres son muy versatiles, con el tiempo
han ido adquiriendo un control completo sobre lo que escriben y como lo
escriben, su amplitud de miras es notable y me parecen los mas valiosos de su
generacion, sin menospreciar a Juanmi Aguilera, Rafa Marin, Rudy Martinez,
Javi Cuevas, Ledn Arsenal, Félix Palma o Joaquin Revuelta.

De los que estan empezando ahora, le veo muchas posibilidades a José
Antonio del Valle. Solo le falta escribir (y publicar una novela) para dar el salto,

y él lo haria muy bien. También me muero de ganas

de ver alguna novela publicada de Ramon Murioz.
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Chiang. A grandes rasgos, creo que son los autores mas interesantes del
cambio de siglo. Siempre es bueno seguirle los pasos a Paul McAuley, Greg
Egan, Kelly Link y David Marusek.

Estoy empezando a descubrir la ciencia ficcion europea no anglosajona.
Eschbach y Sapkowski son los autores punteros, porque ya han aparecido
traducidos al castellano, pero hay por ahi gente hungara o finlandesa que

también esta escribiendo cosas interesantisimas.

Pese a mi aversion a hablar en publico, ultimamente me estoy dejando
liar para dar conferencias o realizar presentaciones de libros. Cada vez me
siento mas a gusto en ese terreno. Guardo muy buenos recuerdos de los tres
libros de ensayo en los que he estado metido: De profundis: Antologia critica
de literatura fantastica, que seleccionamos Ramén Mufoz y yo, Porque yo
tengo un arma y tu no, un ensayo sobre el cine y la guerra de Yugoslavia que
firmamos a medias José Miguel Pallarés y yo, y Las 100 mejores novelas de
ciencia ficcion del siglo XX, que coordiné Julian Diez. Alguna que otra vez me
han tirado los tejos para que amplie a libro la seccion Mentidero Cinco, que son
los cotilleos sobre el fandom que escribi en Bibliépolis durante afio y pico, pero
no me dejo. De vez en cuando sale la posibilidad de colaborar en algun ensayo
colectivo, y esa clase de actividades me gusta especialmente, porque veo que

sirven para difundir el género.

¢Relacionadas con la ciencia ficcion? Los primeros arios de la TerMa,
en los que aquello era un hervidero de ideas y creatividad. Todos los libros
colectivos en los que he participado. Mi experiencia en Ediciones Gigamesh,
desde mi primer Stalker hasta el ultimo Gigamesh y la edicion de los cuentos
completos de Fredric Brown, con los que he aprendido un montonazo. Todo es
un proceso acumulativo del que extraigo buenas ensefianzas, tanto cuando

sale muy bien como cuando es un fracaso.
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La inconstancia. Nunca he funcionado mucho tiempo seguido al cien por
cien, con lo que jamas he llegado a rendir como me hubiera gustado. Tal vez
me hubiera gustado ser algo menos impulsivo y no meterme en todas las
broncas en las que podia meterme. De todos modos, como no se puede
cambiar el pasado, casi me da igual lamentarme: lo hecho, hecho esta, y a

pensar en el futuro.

Siento ser pesimista, pero si siguen con el planteamiento actual no les
veo el menor futuro. Seguiremos yendo los mismos de siempre y corremos el
riesgo de que, si por determinadas circunstancias, dejan de celebrarse
hispacones durante uno o dos afios, después no exista el menor interés por
recuperarlas. Por eso es importante que sigan celebrandose, pese a que todos
sepamos que la formula no da
mas de si: siempre sera mejor
lamentarnos una y otra vez por la
oportunidad perdida nuevamente
que por no habernos podido
reunir, después de catorce o
quince arios haciéndolo.

En la dltima hispacon

moderé una mesa redonda que
versaba precisamente sobre el futuro de las convenciones, y pude comprobar
cual es su auténtico problema: carecemos de una vision, unos objetivos y un
método. Nos limitamos a hacer lo que siempre se ha hecho, sin ser conscientes
de que asi no vamos a enganchar a nuevos aficionados. En la mesa redonda
se plante6 que las hispacones tienen que dejar de intentar acaparar a otros
sectores del fantastico (sobre todo, los del audiovisual), porque esta claro que
no son un factor aglutinante, y limitarse a los aspectos literarios. Aun asi, hay

demasiadas vias que explotar y que hasta ahora se han abordado de una
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manera muy tangencial: el mundo de la docencia (nunca se ha planteado una
hispacobn como un congreso académico, pese a que ofrece muchas
posibilidades al respecto), los géneros afines (el policiaco o el histérico) y los
campos en los que estan los lectores del fantastico (el slipstream y la narrativa
Juvenil). Salvo algun acto aislado en la Barnacén 2002 y Xatafi 2003, estos
aspectos son arrinconados sistematicamente por los organizadores de las

hispacones.

Lo veo cada vez mas difuso, con un fandom cada vez mas diluido dentro
de un fenémeno mas amplio: el de los lectores de literaturas de género. No
creo que desaparezcan las colecciones especializadas (aunque el exceso de
saldos de los ultimos meses me hace augurar un par de arios dificiles) ni las
publicaciones especializadas (aunque haya cinco revistas profesionales, ello
enmascara la casi total desaparicion de los fanzines) ni la conciencia de
fandom, pero si percibo que estan dejando de ser importantes y que lo que
prima es el interés por hacer las cosas bien. Veo que las nuevas generaciones
de lectores estan menos implicadas con la creacion, pero al mismo tiempo son
mas criticas. En resumen, veo un futuro inmediato con muy buenos lectores,
mejores que los aficionados de hace una década, pero con problemas serios

de creatividad si falla algun autor o no surgen recambios.

Poder asistir a una Eurocon con la sensacion de que conozco a todos
los autores y aficionados porque hablamos en un lenguaje narrativo comun y

nos unen los mismos intereses.
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