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A una mu tienna :-) A ver... haciendo memoria...
recuerdo que el primer libro de género que lei (aunque
no creo que fuera considerado como tal comercialmente)
fue uno que recomiendo a cualquiera que pueda
rescatarlo de alguna libreria perdida del Caucaso, donde
debe andar el Unico ejemplar que quede: “Las Gafas del

Sefior Cagliostro” (H. S. Keeler), encuadernacion, la que

tenia mi padre, de tela verde y papel amarillento.
Narraba cémo a un heredero le correspondian en

herencia s6lo unas gafas muy curiosas, y c6mo se hacia [ ,_ e
pasar por loco para evitar a la familia y usaba las gafas para recuperar la verdadera
fortuna (todo eso con puntillos cientificos que me encantaban). Debia tener yo 12 6
13 afos. Poquito después empecé a leerme los libros de Julio Verne, una pasada
por entonces (ahora seguramente me aburririan). Luego Tolkien, y de ahi al infinito :-
)

Mucho antes de eso leia otras joyas literarias (recomiendo que visiten
ustedes, treintaymuchoaferos de pro, la web http://www.paraguenoseolviden.com/).

Fue con unos 15 afios, y como soy muy modesto, empecé creando un pedazo
trilogia completamente planificada (los titulos de los libros antes que el contenido,
claro) sospechosamente plagiada del Sefior de los Anillos. La abandoné a las veinte
paginas, mas o menos. ¢(Coémo podia ser tan dificil escribir algo si leerlo era tan
facil...? Eso de que todo lo bueno requiere mucho esfuerzo no lo habia aprendido

por entonces.
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¢,Que cémo escribia? De pena, por supuesto. Llamar a aquello prosa no era
un eufemismo, sino un acto de fe. Menos mal que todo el material desaparecié en
alguna mudanza o limpieza.

Ah, también recuerdo haber empezado después de eso un relato Asimoviano
(para cuando comencé a leer a Asimov, alla con 16 afios) y otra saga fantastica.
Desaparecieron igualmente para bienestar de la humanidad.

No le presto atencién al género. Bastante tengo con tratar de escribir bien.

Me siento mas a gusto con algunos tipos de narraciones, eso si. Por ejemplo,
lo épico me sale mas facilmente que lo humoristico. También me siento cémodo
poniéndome en la piel de nifios. Y también me sale casi sola la escritura musical
(que no la musica escrita), o poética.

Aunque que me salga facil no significa que me salga bien ;-)

Las pequeiias cosas. Me inspira, en general, todo lo que no conozco y que
intuyo que tiene una estructura dentro complicada. Cosas complicadas, cosas
pequefias (0 que se ven poco), cosas no convencionales.

En el mundo real y para ponerme en situacion de encontrar alguna musa
perdida, me sirven la musica, los videoclips, las peliculas (mientras mas visuales
mejor; también las de tramas complicadas o con trampa),... No tanto otros libros.

Soy muy multimedia :-)

En primer lugar, estar motivado con la idea de escribirlos. Si no, no hay nada
que hacer. Luego, para relatos largos o novelas, buscarme un montén de
informacion para la ambientacion e ir metiéndola en un cuaderno de hojas
cuadriculado —las PDAs y los ordenadores no me valen, no, y mira que los he
probado—. La mayor parte de esta informacion no aparecera luego, pero la necesito
para ponerme en el contexto. Luego paso a elucubrar algo asi como tres o cuatro

puntos relevantes de la trama (a muy muy grandes rasgos), y en cuanto puedo me
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lanzo al vacio, o sea, escribo y dejo que los personajes vivan y me sorprendan, lo
cual me resulta también fundamental para mantener la motivacion. Como una
escritora de éxito dijo por ahi, las historias no se forman a partir de una trama, sino a
partir de los personajes.

Al tiempo, vuelvo a repetir esos pasos para ir afinando. En fin, no funciona
planificarselo todo al detalle (puesto que cualquier pequefio imprevisto puede hacer
que diverja completamente la historia), y tampoco funciona no planificar nada
(puesto que te atrancas; la inspiracion no es suficiente para hacer algo largo). Mas
bien es un proceso repetitivo en el que vas subiendo y bajando de nivel
alternativamente.

Esto para montar la historia y escribirla. Luego viene el otro 50% del trabajo,
que es revisarla una y otra vez, con descansos largos en medio para que se me

olvide.

Pues tanto como enamorar, no, que yo soy muy racional :-) Pero por lo mismo
si que me he quedado pasmado con la personalidad que alguno ha demostrado
tener. O con lo que se le ha ocurrido decir a alguno cuando menos lo esperaba, que
cambia el relato por completo.

Todos los personajes, creo, estan basados en personas o0 situaciones reales,
pero muy parcialmente. Son mezclas de aqui y de alla, pero me gusta dejar que
ellos mismos vivan sus vidas; no me atrae replicar a gente existente, que a €sos ya

AR VL AL TS los conozco :')
Sheri 5.Tepper

Uf, mala pregunta para alguien con mala memoria (¢ he
dicho ya que cuando leo un libro muchas veces no me
fijo en quién es el autor ni siquiera después de

terminarlo...?).

DESPERTAR _ _ _ . _
. Si te refieres a personajes, basicamente, como he dicho

antes, quedo mas satisfecho de los que adquieren vida y

personalidad propias. De los que no hacen cosas que yo

haria.
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Si te refieres a concepciones de historias, me siento mas orgulloso de las que
consigo montar coherentemente aunque sean complicadas. Como ejemplo de esto
al que alguna vez aspiro a llegar, recomiendo a los lectores las primeras novelas de

Sheri Tepper (“Despertar” especialmente).

iFacil! De lo que no cabe en la respuesta anterior :-D

Y si, me estoy escaqueando. Cuando se le pregunta a un autor de qué
produccion suya esta mas orgulloso y de cual menos, tiende uno a salir con eso de
“no... si a todos los quiero como hijos mios...” y chorradas por el estilo.

Claro que tengo cosas (muy concretas) que me gustan mas que otras. Pero

no las digo, ea :-)

Poquitos poquitos. jEs que no me los dan! Podria ser porque casi no me
presento, pero yo creo gue no, que es una conspiracion mundial ;P

En serio, no estoy ni a favor ni en contra de los concursos ni de los premios,
de hecho de vez en cuando sigo presentando algo. Aunque cada vez me son mas
indiferentes. Uno de los motivos es porgue a menudo se piensa que un Concurso o
un premio es lo que no es. Y lo que no es es un reconocimiento a lo mejor de nada,
entre otras cosas porque no se puede ordenar a las obras de arte de peor a mejor
de manera absoluta (asumiendo que todas cumplan las reglas basicas de ortografia
y sintaxis). En mi opinién, en el fondo los premios/concursos estan ahi para: a)
promocionar a los autores (por eso concursamos), b) promocionar al organizador del
premio (por eso lo convoca), c) vender mas (si es comercial). Todo esto me ha traido
de cabeza mucho tiempo, porque sigo sin entender por qué la gente,
individualmente, compra (compramos) mas algo cuando tiene premios que cuando
no los tiene... si a fin de cuentas lo que interesa es que cada uno descubra lo que le
gusta, que no tiene por qué tener (en mi caso no suele tener) relacién con lo que le
gusta a otros.

En fin, es uno de los efectos que ocurren cuando se mezclan el mercado y el

arte, y no tiene solucion.
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Si es en general, si. Esta claro que las ediciones no quedan exactamente
como uno se imagina, e incluso pueden (y casi que suelen) contener erratas, o
cambios que uno no se espera. Pero eso es normal, e incluso algunas veces
interesante, y la verdad es que no lo considero demasiado importante. Solo recuerdo
gue me molesté mucho una vez que un relato mio que distinguia inicialmente a dos
personajes porque uno estaba en cursiva y otro no, al salir publicado estaba todo sin
cursiva (menudo embrollo) y se perdia todo el sentido. Pero el editor amablemente
me lo republicé con eso corregido.

Si no he quedado alguna vez satisfecho ha sido mas bien antes de publicar
gue después: con editores que no respondian, sobre todo, que es otra cosa que no
entiendo mucho, pues un editor debe (por eso es editor) responder, aunque sea para

decir que no va a responder :-)

Si me pongo, a veces lo borraria casi todo... porque me queda infinito que
aprender para hacer las cosas medianamente bien. Claro, que como mi opinion
sobre un escrito mio puede variar segun el dia en que lo leo mas la distancia
temporal hasta el dltimo solsticio, y la opinion de los lectores me resulta todavia mas
impredecible, trato de relativizar y calmarme :-)

Ahi si: afiadiria todo lo que tengo pensado y me queda por escribir, y lo que
me he puesto como meta y me gustaria alcanzar, y lo afiadiria ya si pudiera afiadirlo
en tres minutos. Porque uno es impaciente. Y tiene muchas cosas en la cabeza.
Pero lo que es el trabajo para ganarme la vida me impide ponerlas en papel a la

velocidad que quisiera...

Estoy quitandome ;P No leo mucho de género, y tampoco mucho de género

nacional. Y me temo que cada vez leeré menos (de ambos), porque lo que busco
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son cosas que me sorprendan o intenten ir mas alla de lo que ya conozco, y eso no
lo veo. Lo que si veo es que se editan mas obras que estdn mas orientadas que
antes al “fantastico popular” podriamos decir (en el sentido de que grandes
cantidades de gente podrian querer comprarlo; mas fantasia que CF, y con tintes
histéricos y de aventuras). Las editoriales grandes apuestan mucho por ahi, por
motivos obvios. Las pequefias todavia se atreven con CF y cosas mas ‘“raritas”,
aunque evidentemente su publico es mucho menor. En cualquier caso, y
acusandome a mi el primero, creo que falta arriesgarse mucho, mucho,
muuuuuuucho mas como escritor, y ponerse metas mas altas. Sin miedo a que no te
publiquen (claro, eso es facil de decir si no tienes que vivir de esto). Sin pensar en
géneros 0 no géneros, en editoriales o0 no editoriales: simplemente arriesgarse a
escribir, abrirse las meninges y soltar todo lo que pueda haber. Pero vaya, que
tampoco veo esto en el extranjero, ¢eh? Que me lei hace poco un libro de China
Miéville (se supone que rompedor) y me parecié mas soso que un analisis sintactico
de Marte Rojo. Como escritores estamos muy apalancaos, incluso aunque a veces

se use un gran marketing para convencer al publico de que no lo estamos...

Por hablar un poco de las posibilidades de publicar, ciertamente ahora hay
mas editoriales que hace unos pocos afos, pero no sé si eso es necesariamente
una mejora para el autor no profesional (el que no escribe para vivir de eso, y por
tanto, el que no tiene la necesidad de seguir los vaivenes del mercado). Porque
evidentemente las editoriales son negocios, y lo que tienen que hacer (y me parece
muy bien) es vender mucho, y que haya mas no significa que vayan a editar lo que
antes no se editaba, s6lo que van a editar mas cosas de las que dan dinero.

Yo veo el proceso asi: periodicamente surge un descubrimiento masivo por
parte del publico —impulsado inicialmente por alguien con buen ojo— de algun tipo
de producto, ya sea éste la novela historica o la fantastica, que quizas estuviera ahi
antes pero que solo conocian unos pocos (yo lei El Sefior de los Anillos hace mas
de veinte afos y te aseguro que no habia nifios de mi edad que lo conocieran). Este
filon va creciendo y efectivamente los negocios florecen, hasta que se satura la
gente y se apaga (malo hasta que vuelva a resurgir) o se queda quieto (bueno
mientras dure). Por supuesto, este tipo de fendmenos sociales también pueden ser

aprovechados para la publicacién de obras parecidas, relacionadas con el filon
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principal, de lo que pueden tirar tanto editoriales grandes como pequefas Yy
medianas para hacerse hueco.

Pero si quiero afadir algo muy importante: las editoriales pequefias son

fundamentales, puesto que no suelen contar con grandisimos beneficios y por tanto

se pueden mantener sin ellos (dile a una gran empresa
que reduzca sus beneficios después de tener
dimensionada toda su infraestructura en base a ellos),
y por tanto no les importa tanto como a las grandes el
arriesgarse con cosas menos vendibles o mas
atrevidas. Y eso es una gran ventaja para quienes

escriben literatura no necesariamente comercial.

Dicen que yo escribo ciencia ficcion, asi que seguro que soy muy malo
prediciendo el futuro ;-P Podria haber un boom otra vez, o diez, o ninguno, o una
crisis seguida de otro boom, o finalmente el libro electronico puede tener éxito
(puede que el nuevo aparatito de Amazon, el Kindle no lo tenga, pero es cuestion de
tiempo) y toda la industria editorial cambiar por completo para siempre, o tocarme la
loteria mafiana y desaparecer del mapa... No tengo ni idea. Qué cosas me

preguntas :-)

1

MAGIIFICA VIEORA

Superficialmente, Magnifica Vibora de las Formas es una
historia de la humanidad en nuestro futuro cercano, pero
contada a través de otras historias, mucho mas pequenias,
profundas e interesantes (a mi juicio), de individuos

repartidos a lo largo de quince siglos, cinco en el futuro, diez

en el pasado. En el fondo es una historia del fracaso, y de
como a pesar de que todo quisque fracasa, la humanidad parece seguir algo

parecido a un camino.
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También, superficialmente, es una serie de historias bastante densas (méas claras
hacia la mitad y algo surreales hacia el final) que podrian llamarse de ciencia ficcién
puesto que contienen una historia futura de la Inteligencia Artificial, y de cémo ni
fracasa ni tiene éxito, sino todo lo contrario; también aparecen robots, y seres
alienigenas que nos envidian, y dioses humanos, y maquinas tontas, y nifios y nifias
muy listos, y adultos enamorados, y desenamorados, y megamonopolios, y naves
espaciales interestelares maternalmente celosas, y conglomerados de particulas que
palpitan y adquieren consciencia, y ascensores espaciales, y seres hibridos.

Umma se conecta mucho mas alla del futuro donde termina Magnifica Vibora
de las Formas. Y en Umma vuelven a aparecer algunas cosas y seres que aparecen
ya aqui (porque en realidad son muy viejos). Lo que hay en medio, aunque esta ya
mas o menos pensado, todavia tiene que traducirse en parrafos, aliteraciones,

elipsis, metaforas y demas fauna escrita.

De repente. Iba revisando las historias con la idea de engarzarlas con un
trasfondo comuan (no el de Umma), y de repente me di cuenta de que tenian sentido
como historia de nuestro futuro mas o menos cercano y un poco mas alla, y de
repente de nuevo me di cuenta de que tenian sentido como pasado lejano de
Umma. Uni ambos extremos y llegué a la Unica conclusion
posible :-)

También he de decir que los seres alienigenas de
Umma habian surgido hace ya muchos afios de unos cuantos
relatos que no estaban incluidos en Umma (a su vez
inspirados en unos dibujos que hice todavia mas atras), y que
ahora si estan incluidos en Magnifica Vibora. Asi que se

comprende que era facil que surgiera una relacion entre

ambos libros, tarde o temprano.
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Absolutamente genial, y no exagero. Raul me dej6é hacer de todo (me falté
ponerme a encuadernarlo y pegarle las pastas, creo). S6lo me insisti6 en incluir
algunas de las historias que hay, porque le gustaban mucho, y yo cedi en dejar fuera
otras que no acababan de encajar con el nuevo engarce.
Quitando eso, todo lo demas lo pude hacer no sélo con
bastante tiempo, como se deben hacer las cosas, sino con
total libertad. Compuse la portada, si, a pesar de que Grupo
AJEC ha contado con ilustradores excepcionales y desde
luego mucho mejores que yo; compuse las ilustraciones

interiores, maqueté el texto... En cuatro palabras: disfruté

como un enano :-) Cuando ademas de dejarte hacer todo
eso, va y sale de la imprenta ese pedazo de edicidn... pues nada, que se te cae la

baba un rato bueno :-)

Las primeras labores de hilado de los textos. Hasta que no encontré la
relacion con Umma sufri un poco, porque queria que fuera algo mas que una
antologia y no sabia muy bien cémo conseguirlo. También después, cuando no veia
claro aun qué historias podian encajar en qué lugar. Pero vaya, en general ese

sufrimiento ha sido leve.

Estoy de acuerdo: incluso las maquinas se comportan casi como humanos y
cuando fracasan, fracasan de esa manera. Hay mucho amor, y mucho desamor, y
hay muchos callejones sin salida, y muchas soluciones a duras penas para los
problemas, y mucho abuso de los poderosos sobre los no poderosos, y egoismo, y
alegrias, y fe, y carifio por los ascendientes (padres, familiares), y carifio por los
criminales, y por los desconocidos, y nifios que ven el mundo como es, y no como lo
vemos (hacemos) los adultos, y gente que se complica la vida sin necesidad, y
locura y alivio y en definitiva mucha vida y mucha muerte.

Asi que si, estoy de acuerdo en que es un libro muy humano.

Y no sabria decirte por qué ha salido asi. Quizas porque en cada relato

estaba hablando de cosas que yo habia vivido de una u otra forma. Y como todavia
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no han podido demostrame que provengo de Andrémeda (a pesar de lo que
insisto)... sera que tengo algo de humano :-)

Hombre, lo mejor seria que les gustara a todos ;-P En mi opinién personal, ir
de triunfalista es ser un poco tonto, igual que ser totalmente derrotista. Simplemente,
la vida es impredecible.

No es un libro para fracasados. Ni siquiera es un libro sobre fracasados. Es
un libro sobre el fracaso, que es distinto. Pero los que fracasan (todos nosotros,
todos los dias) lo que estan haciendo es vivir, ni mas ni menos. Siguen adelante,
aungque de otra forma. O no pueden seguir (porque mueren) pero la humanidad
sigue en su lugar. A lo que me refiero es que el fracaso forma parte de nosotros
igual que el éxito, y no es menos importante. Asi que, ¢ por qué hay que escribir una
historia del futuro en base a éxitos, por ejemplo, tecnolégicos? Me parece mas

interesante escribirla desde el punto de vista de los fracasos.

Varios por diversos motivos. La nifia llamada Beatriz porque es el que tengo
MAas reciente y mas vivo en mi cabeza, y porque salié muy “limpio”. El robot llamado
Nathaniel por su empefio en compartir su divinidad (lo que él cree que es divinidad)
con su propio creador, algo contradictorio. La Dama del preludio, por supuesto; es
gque como personaje es fantastica, sin paliativos, y terrible, y al mismo tiempo
adorable.

Y también personajes secundarios (me pirran los secundarios), a los que llego
a admirar mas que a los protagonistas porque saben estar ahi y hacer lo que tienen
que hacer sin necesidad de exhibirse: Haruka, el amor imposible del creador de las

arquitecturas artificiales llamadas inteligentes; Ladia, el amor tan posible y real del
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personaje que al final del libro ve el pasado lejano en sus visiones; el matén de
Historia de Alexei que crepita como una torta envuelta en papel; Lictus, el ser

disminuido por su timidez enfermiza... En fin, muchos.

No recuerdo ninguno... Se me rebelaron otras cosas, pero personajes, que yo

recuerde, no.

Con aquello que ahora me costaria mucho escribir: el desamor. Con la

Historia de Haruka y la de Adam, en patrticular.

Una necesidad, por supuesto. Pero como creo que los hobbies en realidad se
hacen porque te los pide el cuerpo, es decir, por necesidad, no sé si te contesto bien
a la pregunta :-)

En el momento que deje de necesitarlo, dejaré de escribir.

Y desde luego, no me refiero a una necesidad econdmica, ni de satisfacciéon
del ego... No soy escritor profesional ni pretendo serlo en este momento. Y diria que
no pretenderé serlo nunca si no fuera porque estariamos ante el viejo dilema del “de

este agua no beberé”... :-)

Esa pregunta me la hizo Juanma Santiago en la presentacion del libro en la
Hispacon de Sevilla, y pensandolo ahora, creo que no la contesté completamente
(sobre la marcha es mas dificil que aqui).

A ver, en las historias del libro hay un montén de cosas que estan sacadas de
mi experiencia laboral (investigadora) en inteligencia artificial y robética. Estan ahi
porque las creo plausibles, y las creo probables. Por ejemplo, ahora mismo no se
sabe si se podra lograr alguna vez la Inteligencia Atrtificial, y cuando digo que no se
sabe, es gque realmente hay trabajos que tratan de demostrar que no se puede. Y

otros que tratan de demostrar que se puede. O sea, que no se sabe. Y se ha
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estudiado el tema durante muchas décadas ya. Por tanto en el libro hay inteligencias
artificiales, pero no porque los humanos hayamos sido muy listos, sino por algunas
cosas que pasan al margen, bastante imprevistas. Creo que ahi traté de reflejar en
parte la incertidumbre y la cantidad de problemas que estoy viendo en mi trabajo en
ese area.

Por otra parte, no creo que un investigador o un cientifico puedan escribir
literatura basandola ampliamente en sus conocimientos técnicos. Podran escribir
articulos, o libros cientificos. Y ahi quedan como ejemplos un monton de novelas
(normalmente de CF dura) escritas por cientificos y que parecen manuales de
ensamblaje de cohetes. La literatura no tiene nada que ver con e€so. Lo mas que uno
se deberia atrever es a incluir sus conocimientos en pequefias pinceladas como
fondo de la historia, pero nada mas. Y solo si es necesario.

Una cosa es el arte de causar sensaciones con palabras escritas (la literatura)
y otra muy distinta el arte de encontrar explicaciones con el método cientifico (la
ciencia). Ambos tienen parte de arte, pero no son partes iguales ni con la misma
entidad.

Ademas, en mi caso es que aunque quisiera no me saldria: cuando estoy
investigando en algun tema, no puedo escribir, y al revés. Si intentara escribir a

partir de la ciencia me saldria un trufio. Y lo contrario no llevaria a ninguna parte.

Muchas cosas, para variar :-) Para empezar, cuando escribo esto acaba de
salir a la venta el comic “Suefos sin Noche”, en el que participamos unos cuantos
guionistas y un par de dibujantes que han hecho unas historias preciosas... También
estoy con una novela, terminando de revisarla, otra en proyecto, un libro que
también terminara de tomar forma definitiva en base a un montén de microrrelatos
ya escritos, y un pufiado de relatos sueltos que aun andan por ahi sin encontrar
editor. Lo mismo me surge alguna idea para algun relato mas en medio, pero ahora

mismo la cuestion relatos nuevos esta parailla. Si surge la chispa, surgira.

Seguir manteniendo y mejorando el portal BIBLION, porque me divierte

mucho hacerlo y porque hay gente que lo esta usando y a la que le ha gustado.
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Y cualquier otro proyecto, espero que absolutamente inesperado, que se me
ocurra en el camino. De hecho, eso sera lo mejor de todo :-)

Qué decir: que me hubiera gustado colaborar mucho mas y mucho antes.
Este portal me parece admirable. En particular el teson de su responsable. En serio.
No sé si mucha gente hubiera sido capaz de mantener un proyecto asi vivo tanto
tiempo (jy tan bonito!); el teson y la tenacidad no abundan. Espero que siga estando
ahi mucho mas tiempo para tenerlo como ejemplo en ese sentido. Aunque cambie
(que es bueno), pero que siga ahi.

iY animo con el PHP! :-D



