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Guia del Autoescritor Galactico XVI: terror

El dltimo articulo de La Guia... tratdé sobre
los videojuegos y como podian ser una
fuente de inspiracion para toda clase de
historias, no solo relativas estrictamente al
género fantastico, sino también a otros
como la novela negra. Para este articulo
me centraré en un subgénero del fantastico
que, si bien menciono con mucha
asiduidad, no me centro tanto en él como

en la fantasia y la ciencia ficcion. Me estoy

refiriendo, por supuesto, al terror, la tercera

gran rama del arbol fantastico.

Huelga decir que este articulo no pretende en ningln momento convertirse
en un ensayo que hable acerca de la literatura de terror y su evolucion histérica.
Para empezar, no poseo los conocimientos necesarios para ello, y hay muchos otros
articulos ya publicados, como el aparecido en el nimero 47 de la publicacion
electrénica Disparo en la red, donde podran profundizar mas al respecto. En este
articulo nos centraremos en lo que ha sido siempre la pauta a seguir casi desde el
primer articulo publicado de La Guia..., y es a buscar la inspiracion que nos permita
elaborar nuestras propias historias de terror.

Lo primero de todo es hablar un poco en términos filoséficos acerca del
terror. Estamos ante un género que, para empezar, posee muchos puntos
divergentes con la fantasia y la ciencia ficcion, mas emparentados entre si (a pesar
de que pueda parecer lo contrario). Recordando la definicion que hacia Scott Card
en How to Write Science Fiction and Fantasy, para él la ciencia ficcion era lo que
podria ser pero no es, y la fantasia era lo que nunca podria ser. Esto es, que la
ciencia ficciobn nace como una escision de la realidad para darnos un mundo
alternativo, un What If, que llamarian los lectores de comics. Puede ser una escision

en el presente, en el pasado o en el futuro, pero una escision al fin y al cabo.
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La fantasia, por otro lado, como alguna vez se comentd, parte de un mundo
completamente nuevo con unas reglas propias a respetar. Esta caracteristica, lejos
de simplificar las cosas, puede volverlas mucho méas complicadas en términos
narrativos y estructurales, ya que hay muchos, muchisimos huecos que rellenar y
encima hay que hacerlo con coherencia interna (recuerden, si el genio concede tres
deseos, seria tramposo decir al final del libro que de hecho puede conceder un
cuarto).

Hay mucha gente que considera al terror como un subgénero de la fantasia.
Personalmente no lo creo asi, y mi opinidon es que es mas bien un hibrido de los dos
géneros anteriores. Tengan siempre presente que estoy hablando del terror
moderno, de la manera que tenemos de entender el terror en la actualidad, puesto
que cada cultura, y cada época, ha tenido sus propias ideas al respecto. No olviden
gue estamos hablando de un género al menos tan viejo como la palabra escrita, y
gue seguramente nacié en el mismo momento en que se instauré en la humanidad

la tradicién de contar historias, aunque fuera en términos orales.

El terror parte de una premisa
basicamente de ciencia ficcion, ya que
se estd escindiendo de nuestro mundo.
Partimos de la realidad que nos rodea
para contar una historia de miedo. La
diferencia con la ciencia ficcién en este
aspecto es que, mientras que en este

género se hace asi para tender un

puente hacia la historia y hacer pensar
al lector en términos cientificos y filosoéficos, en el caso del terror se hace asi para
abrirle la puerta hacia un nuevo mundo, pero hablaremos de eso mas adelante. Otra
sutil diferencia es que en el caso del terror la escision suele ser siempre en el
presente, para facilitar la inmersion del lector en el texto, y es que en este género
todo, absolutamente todo, esta orientado con el fin de meter al lector dentro de la
historia, como mas que un mero espectador. La escision puede darse también en el
pasado y en el futuro, pero suele ser menos usual hacerlo asi. No hay que llevarse a
confusién, por otro lado, con miticas historias de terror como puede ser Dracula.

Aunque es una historia ubicada en el pasado, en efecto, sigue conservando todo su
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atractivo, pero esa época era la contemporanea del autor. Aun hoy en dia hay
muchos autores que siguen escribiendo cuentos de terror ubicados en el siglo
diecinueve y principios del veinte, cuando mi opinién personal —que es solo eso,
una opinién personal— es que debemos encontrar nuestros propios mundos de
panico en el siglo XXI, que es el que nos ha tocado vivir. Y los hay, créanme, los hay
a patadas. Eso es algo que nunca cambiara por mucha tecnologia y conocimiento
que poseamos.

Por otro lado, el terror, indudablemente, posee importantes toques de
fantasia, que se manifiestan una vez hemos cruzado el umbral de la realidad, por
decirlo de alguna manera. La diferencia con la fantasia es que alla donde ésta debe
ser explicativa, el terror juega con la ambigledad, otro aspecto del que hablaremos
mas adelante también. Y no se confundan, no necesitamos estar hablando de terror
sobrenatural de manera obligada. Una historia con un asesino psicOpata que
amenaza a la victima tiene tantos elementos fantasticos como cualquiera de los
fantasmas de Edgar Allan Poe. El motivo es que cumplen la misma premisa basica,
una serie de reglas que se deben cumplir, reglas que muchas veces han sido incluso
puestas en evidencia y parodiadas, como ocurre en la pelicula Scream.

Seguro que todos los aficionados al género
las han pensado alguna vez o mencionado
en broma en voz alta: el mas cobarde
siempre muere, el mas valiente también, el
monstruo —o0 lo que sea— aparecera
después de un momento de calma, y asi un
millar mas. De todos modos, ténganlo
claro, estas reglas son soélo eso, reglas.
Pueden construir las suyas propias,
escapar de estos clichés. Pero tienen que
usar reglas. Sin reglas, todo es caos. Y el

caos no lleva a nada. Si quieren dar la

sensacion de caos, usen muchas reglas y no las expliqguen. Como diria lan Malcolm,
el matematico de Parque Jurasico, «Eso, eso es el caos.»

Volviendo a las definiciones de Orson Scott Card, se podria decir posiblemente

que terror es lo que puede estar siendo pero no lo sabemos con certeza, y esta

altima puntilla es importante, pues aporta la sensacion de desconocimiento que
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suele caracterizar a un relato de terror. Sin embargo ya se sabe que hay tantas
definiciones como personas dispuestas a usarlas. Sin ir mas lejos, uno puede pensar
que un relato de terror, simplemente, es un relato que da miedo al que lo lee. Lo
cierto es que en algo tan sencillo se encierra la mayor parte de la historia del género.
Pero opino que si queremos que este género evolucione, tenemos que cimentarlo en
unas premisas mas sélidas que simplemente esas, 0 mejor aun, escindirse en
distintas maneras de entender el terror, ya que existen muchas maneras de provocar
miedo, como por ejemplo por medio del terror psicolégico. Y si bien ya hay avances
al respecto, creo que aun queda (afortunadamente) mucho por hacer.

Después de este rollo patatero, lo suyo seria hablar de lo que supone
dedicarse a escribir terror, y creo que deberia empezar en plan sargento de peloton,
con frases desalentadoras. Vamos alla, entonces. Muy bien, soldado, si lo que
deseas es escribir relatos de terror, entonces tu camino no va a ser nada facil. Si
estas aqui conmigo, en mi pelotdn de escritores de género fantastico, asumo que es
porque eres un sujeto imaginativo capaz de proyectarte a otros lugares
sorprendentes y mostrarselos a otros. Eso es sélo parte de lo que necesitas para
escribir terror. De hecho, aunque te suene sorprendente, lo que mas te costara sera
aprender a moderarte al respecto. Y es que escribir buenos relatos de terror requiere
gue poseas un dominio excelente tanto de la capacidad de imaginacién como de tus
cualidades para sumergir al lector en una situacion que pueda asimilar como propia
y reconocible con facilidad. Recuerda, soldado, que a la hora de escribir un relato de
terror, te sera tanto mas facil cuanto mas real sea tu situacion de partida. Pillaras al
lector con la guardia baja, le cogeras completamente desprevenido, cosa que te
resultara mucho mas dificil si partes de una situacion lejana y extrafia a sus 0jos.
Con eso no quiero decir que si tu lector vive en Madrid o Buenos Aires tengas que
situar tu historia en dichos lugares. Cuando digo extrafia, ya sabes lo que quiero
decir. Si empiezas tu historia diciendo que todos somos telépatas, por poner un
ejemplo, ¢cuantas mas cosas raras podrian pasar? Entonces el lector tendra que
acomodarse a ese nuevo mundo, porque eso es lo que estads narrando, y su

«escudo» ante lo extrafio e increible estara a pleno rendimiento.
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Sin embargo, soldado, supongamos que
tu historia habla de un marido que pasa unos
dias solo en la casa porque su mujer se fue a un
congreso. Y de repente, un buen dia, recibe una
carta que le dice que si abandona su casa,
aungue sea so6lo dos minutos, morira. El lector se
sentira mas facilmente identificado con el
protagonista (aunque sea una mujer, tu ya
entiendes lo que quiero decir) y sentira mas
como suya propia la angustia del marido. Anade

unas gotas de angustia extra, por ejemplo que el

marido es claustrofébico, una fobia que todos

comprendemos aunque no la padezcamos, y el coctel estd servido. Fijate que,
ademas, ni siquiera hemos entrado en el terreno de concretar si estamos 0 no ante
un terror sobrenatural. Como se dijo mas arriba, la linea que separa ambos es mas
estrecha de lo que parece, si no inexistente a veces.

Muy bien, soldado, ya hemos hablado de la pericia narrativa que deberas
desarrollar, y que involucra dominar tanto el mundo «real» como aquel en el que
desarrollar tu historia, el «otro» lado. Y recuerda, insisto, el «otro» lado no tiene por
gué ser sobrenatural en el sentido de la palabra, pero volveremos a eso. Hablemos
del lado real. ¢ Qué necesitas para introducir al lector en el lado real de la historia?
Facil de contestar: veracidad. Debes ser claro, y debes saber de lo que hablas. Por
eso complicate la vida so6lo en la medida de lo necesario. Todos, soldado, vivimos
una realidad. Una realidad que puede ser retorcida para convertirse en terrorifica.
Todos vivimos en casas, cogemos autobuses o tenemos coche, tenemos que ir a
hospitales, a tiendas, vivimos cerca de parques, de otros edificios donde no
sabemos lo que puede estar pasando. Con algo mas de suerte, cerca de nosotros
habra lugares verdaderamente inspiradores, como almacenes abandonados,
sétanos cerrados o incluso ese trastero de la casa al que hace meses que nadie
entra.

Para todo lo demas, soldado, documentacién. Debes ser creible. Aprende de
uno de los grandes maestros, Howard Phillips Lovecraft. Lovecraft se documentaba

exhaustivamente de todo aquello que podia, y lo hacia de la manera mas logica,
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desde la humildad. Lovecraft cre6 todo un mundo de monstruos cuyo poder iba méas
all4 del entendimiento humano, y para ello tuvo la idea de conocer bien los avances
cientificos de su época y usarlos como contraste de su mundo. Es normal leer
descripciones en relatos de Lovecraft que aluden a la naturaleza no euclidiana de los
lugares que aparecen en ellos, o a la forma medio animal, medio planta de sus
criaturas. A menudo estas descripciones las hacen gente que entiende de la materia
gue hablan, como matematicos o biélogos. Y no es necesario que seas matematico
o bidlogo para convencer al lector de ello, sélo tienes que parecerlo, y €l hard el
resto, pensara que si el personaje lo considera raro y entiende de ello, entonces él
debe considerarlo raro también. Lovecraft no era matematico, pero cuando escribio
Los suefios de la casa de la bruja logré convencerme, a mi matematico, no sélo de
que el protagonista lo era, sino de que habia de verdad logrado encontrar un portal a
la cuarta dimension. ¢Y como hizo eso? Desde luego no mediante descripciones
absurdas y sin fundamento, como ocurre muchas veces cuando se habla de la
cuarta dimension en la ficcibn. Empez6 a contar la teoria que el protagonista
conocia, la geometria Riemanniana, sin entrar en muchos detalles, y luego relato lo

inutil e incompleta que era comparada con lo que ese personaje habia encontrado.

Lovecraft solia ir a la universidad. Solia preguntar a
estudiantes de distintas disciplinas. Si eres o fuiste
universitario, eso que tienes ganado. Si no, explota
tus conocimientos, los que sean, para mostrarlos a
los demas y luego contrastarlos en la historia.

Bien soldado, ya tenemos las herramientas.
Hablemos de los objetivos. El primer objetivo en un
relato de terror, tenlo siempre claro, es llegar a un
momento algido. En todos los relatos cortos, todo

lleva a un momento y lugar. En un relato de terror,

ademas, ese momento y lugar suele ser el que
concentra todo el miedo sobre el lector. No puedes
esperar hacer un relato de terror que tenga al lector espantado de manera
constante, eso es, aparte de una tarea titanica que no merece la pena llevar a cabo,
la mejor manera de matarle de un ataque al corazon. El lector se asustara si antes le

has mostrado toda una situacion calmada, incluso hermosa, bucdlica, y luego la
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pones en contraste con el mas brutal de los horrores. Para eso, soldado, la palabra
sera tu aliada. Cuando estés en la realidad, en lo que él puede conocer, donde
asentarse, sentirse tranquilo, sé€ somero, muy descriptivo. No te andes por las
ramas, pero hazlo con descripciones precisas, claras, concisas, llenas de detalles
importantes.

Cuando llegue el momento de tejer la telarafia sobre el infortunado lector, sin
embargo, deja que el boligrafo o el teclado descanse. Sé vago, impreciso,
deliberadamente ambiguo. Sugiere, mas que describir. Recuerda que la base del
miedo en el ser humano es el desconocimiento. Tienes que ofrecer pinceladas de lo
gue puede encontrarse, pero nunca seas del todo descriptivo, y del mismo modo en
gue te hablo de los méritos de Lovecraft, te hablo también de sus errores. En Las
montafas de la locura es un libro cuya base de terror se ve en entredicho a la mitad
del mismo, puesto que los protagonistas llegan a una ciudad, como diria el propio
Lovecraft, ciclopea, escondida en plena Antartida, muy anterior al surgimiento del
hombre. Pero Lovecraft describe con demasiada precisidbn como era esa ciudad, qué
seres horrendos la habitaban y con qué fin vivian alli. Todo lo que cuenta induce al
miedo, pero no produce tanto como contar sélo parte de la historia y dejar que el
lector haga el resto. En La llamada de Cthulhu, por el contrario, cuando los marinos
llegan a la isla que conecta con R’lyeh,
donde Cthulhu esta durmiente, no
describe someramente como es ese
lugar ni la manera en que Cthulhu llegé
alli, lo que consigue introducir mas el

miedo en nuestra imaginacion.

¢Eres jugador de rol, soldado?

=
B

De ser asi, y recordando un articulo
anterior en el que hablamos de los juegos de rol, mira al master hacer las
descripciones, y llega a tus propias conclusiones acerca de cémo introducir a los
lectores en lo que cuentas, siempre recordando que sera mas dificil hacerlo de
manera oral qgue de manera escrita, pues un solo error rompera la atmaosfera.

Ahora hablemos de un elemento que suele darse mucho entre los autores
que escriben terror, y es su grado de empatia con lo que cuentan. Empezare,

soldado, contandote lo que son para mi los cuatro grados del miedo.
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De menor a mayor facilidad de asustar, existen actualmente cuatro maneras
de acercarse al terror de manera ludica. La que mas dificil lo tiene es de la que
estamos hablando, leer terror. El lector tiene que estar muy involucrado, y tu Unico
elemento para ello es la palabra, eso sin contar ademas que todo puede depender
de las circunstancias en que él decide leer el relato: solo, de noche...

El grado siguiente es el terror cinematogréfico. En éste las cosas empiezan a
ser mas sencillas para provocar miedo en el espectador. Este suele crear, un poco
por obligacion, una atmosfera mas propicia (o la hora de emision de la pelicula no le
da otra opcion). Ademas, hay otros elementos que ayudan a introducirle en la
historia, como la banda sonora y (muy importantes) los silencios.

El siguiente grado son los videojuegos. La sensacion de miedo en estos es
aun mayor que en las peliculas, ya que no solo observas, te obligan a reaccionar. La
asimilacion es maxima, y cuanto mas miedo tengas, mas facil es que la situacion se
vuelva aun mas terrorifica, ante tu incapacidad de reaccionar.

El grado final, que es el que hablaremos ahora, soldado, es escribir terror.
Ser el autor. Porque esto es algo que mucha gente no sabe, pero lo buenos autores
de terror, a lo largo de la historia, han tenido vidas en si terrorificas. No son valientes
insensibles que desean provocar el miedo en sus congéneres de manera morbosa.
Los escritores de terror no son los monstruos de sus historias, sino sus victimas. A
menudo, los desdichados protagonistas.

Por eso escribir terror es el grado maximo. Es una lucha contra tus propios
miedos, soldado, no contra los de otros. Estar encerrado en un armario si eres
claustrofébico. Acabar aislado del mundo si temes a la soledad. Perderte en un
bosque si temes a la oscuridad. Estar rodeado de arafas si temes a los insectos.
Por supuesto, puedes usar también los miedos de otros, pero el principal, el que da
sentido a la historia, debe ser de tu propia cosecha. Enfréntate a tus miedos,
soldado. Muéstraselos a otros. ¢ Temes a los correos en cadena que amenazan con
lo que pasara si no los reenvias? ¢A que alguien llame a tu casa todos los dias a la
misma hora y cuelgue cuando lo coges? Todos, soldado, tenemos miedos. Debes

reconocerlos para explotarlos en tu beneficio.
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Después de esta chiflada charla militar
recuperemos el tono normal para
centrarnos en el meollo de la cuestion,
gue en realidad sera una especie de
resumen de todo lo que hemos contado
antes, y enumeremos maneras de
inspirarse para escribir un relato de

terror. Muchas de ellas ya fueron

mencionadas en anteriores articulos de
La Guia..., pero la idea es listarlas aqui para mayor comodidad. Ademas de eso,

seguro que hay muchas otras maneras que se nos quedan en el tintero.

1) Los miedos. Ya que acabamos de hablar de ello, no esta de mas
enumerarlo aqui. Un miedo o una fobia puede ser en si mismo el disparador inicial
de una idea para contar un relato de terror. Puede tratarse de una fobia clara, visible,
gue nos atormente a Nosotros o0 a otra persona (un conocido nuestro, por ejemplo), o
puede ser algo mas sutil, mas enterrado en nuestra conciencia, que puede salir a la
luz, por ejemplo, en una pesadilla. En el articulo que hablaba de los suefios como
inspiracion se narraba de manera bastante clara como la literatura de terror se habia
nutrido en gran medida de pesadillas de sus autores, con ejemplos notables como
Dracula o El extrafio caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Y si, este ultimo es un libro
de terror. ¢ Acaso el miedo a albergar un monstruo en nuestro propio interior no tiene

derecho a ser tan legitimo como cualquier otro?

2) Las emociones. Tan potente como explotar los miedos que nos acosan
puede ser sacar provecho de las emociones que albergan nuestro interior. Ante una
situaciéon de maxima tension, de vida o muerte, sélo lo mas primitivo e importante
prevalece, y en muchas ocasiones eso involucra sentimientos ocultos esperando a
aflorar. Muchas veces, de hecho, esta clase de comportamientos viscerales se
presenta en las historias de terror como el motor que mueve al protagonista y le
permite luchar contra los horrores que esta presenciando. Puede ser el amor que un
padre siente por su hijo, puede ser la lucha por salvar la propia vida o tal vez una
lucha adn mas radical, no por salvar la propia vida sino por salvar la de muchos

otros. Puede tratarse también del odio que un sujeto siente por los que le rodean, o
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tal vez la soledad que aisla al personaje y le obliga a tener que luchar por si mismo
al saber que nadie vendra a ayudarle. Sea cual sea el caso, esta clase de actitudes
internas son las que otorgan verdadera fortaleza (o debilidad) a los personajes y
pueden acabar motivando, por contraste, todo el resto de la historia. La literatura de
terror es, la mayoria de las veces, muy emocional. Cada autor pone mucho de si
mismo en los personajes que viven en esas historias, porque debe identificarse con
ellos como potencial victima. Y eso precisamente nos lleva al tercer punto de

inspiracion importante.

3) Los personajes. Porque en una historia de terror los personajes pueden
ser esenciales para elevar la misma a la categoria de pequefia maravilla literaria.
Para empezar, porque la empatia especial del autor hace que estos personajes
estén generalmente muy definidos y dimensionados. No sdélo les comprendemos,
podemos llegar facilmente al punto de identificarnos con ellos. No nos maravillan o
repugnan como los de la ciencia ficcion o la fantasia, no al menos en la mayoria de
las ocasiones. Los personajes de terror son mucho mas que eso: son nosotros. Al
menos, una parte de nosotros. Pueden ser una parte noble, o triste, 0 melancdlica, o
perversa Yy abyecta, un resquicio oculto de nuestra personalidad que
desconociamos.

Dicen que los mayores monstruos se encuentran en nuestro propio interior, y
esa metafora ha sido magistralmente usada a lo largo de cientos de obras del
género de terror. Porque nada nos asusta mas a la larga que nuestra capacidad de
convertirnos en monstruos, o peor aun, de serlo y negarnoslo. Por otro lado, esta el
extremo contrario, personajes cuya bondad extrema corre paralela a las
calamidades que sufren, y que se ven inmersos en un entorno de pesadilla del que
no logran escapar. Son victimas que no merecen lo que les esta sucediendo, y dejan
sin aliento al lector al comprender la terrible verdad de que incluso en la literatura le
suceden cosas horrendas a las mejores personas.

El caso es que, de una u otra manera, los personajes son una parte no solo
importante de una historia de terror, sino esencial. Pueden marcar de manera tajante
la diferencia. Su complejidad y humanidad, entendiendo este concepto en todos los
sentidos, pueden redefinir y crear todo el entorno que les rodea y motivar por

completo una buena historia de terror.

10
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El mejor ejemplo que conozco al respecto ya fue mencionado en el pasado:
Silent Hill. Pero aqui lo podemos explorar desde un punto de vista distinto,
comparando la primera con la segunda entrega del juego. La primera entrega es,
claramente, una historia basada en el concepto, la idea de un pueblo maldito, que
cada cierto tiempo se convierte en una imagen infernal de si mismo de la que el
protagonista tiene que escapar al tiempo que recupera a su hija, perdida en una
ciudad llena de criaturas tenebrosas. Una idea que, gracias a su ambientacion y a
ingeniosas ideas como el uso de una radio que producia interferencias en presencia
de monstruos y unos acertados paralelismos entre el pueblo terrenal y el pueblo
infernal, se convirti6 en todo un éxito de publico y critica. Parecia algo dificil de
superar, que no de igualar.

Sin embargo, para sorpresa de todo el mundo, Silent Hill 2 logr6é superar al
original. Su baza principal para lograrlo: la apabullante profundidad de sus
personajes.

James Sunderland recibe una carta de su
mujer, diciendo que le echa de menos y que le
espera en Silent Hill, el que antafio fue su lugar
especial. El pequefio problema es que la mujer de
James murié tres afios antes, de una agonica
enfermedad. Decidido a averiguar quién esta
jugando con sus sentimientos, James llega a
Silent Hill para descubrir que el pueblo esta lleno
de extrafios monstruos, con especial énfasis en

uno de ellos, de cabeza piramidal, cuya Unica

obsesidon parece ser matar cualquier criatura que
Se ponga en su camino, ya sea el propio James o incluso otros monstruos de Silent
Hill.

A medida que el juego avanza, no so6lo James conoce ese nuevo Silent Hill
gue poco tiene que ver con el que atesora sus recuerdos felices, sino que nosotros
conocemos a James. Es magistral como podemos no llegar siquiera a saber su
profesion o edad y sin embargo sabemos detalles tan concretos como que es una
persona que no deja entrever sus emociones facilmente. Todo el juego gira en torno

a James y la misteriosa carta que ha recibido, y el recorrido por el pueblo es en

11
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realidad un recorrido por la mente de James, cada vez mas atormentado a medida
qgue se adentra en el infierno que le rodea. No hay un solo detalle del juego dejado al
azar, y a diferencia del primer Silent Hill, el centro de la historia son los personajes.
No nos importa por qué el pueblo se comporta asi, al menos sélo en la medida en
gue eso nos ayuda a entender mejor a James. Y de ese modo, vamos descubriendo
detalles de su vida que consiguen atraparnos por completo en la impresionante
trama del juego.

En analisis posteriores del juego, llevados a cabo por los creadores del
mismo, desvelan que absolutamente toda la iconografia del mismo, monstruos
incluidos, fue ideada a medida del personaje de James, como manifestaciones de su
propia mente y temores, y la trama nunca hubiera funcionado correctamente de no
haber dado importancia al personaje hasta ese punto. Diablos, si hasta el nombre de
James y el de su esposa (Mary) no fueron dejados al azar. Esta es una historia
claramente enriquecida por los personajes, que lleva mas lejos lo que en la primera
parte del juego se limitaba a ser la historia de un pueblo maldito. Es la clase de
historia que sabe aprovechar la potencia de un personaje, porque la historia se
derrumbaria como un castillo de naipes si se nos ocurriera prescindir del personaje

de James Sunderland.

4) El paisaje. Ya se hablé en otro articulo de La Guia... acerca de la
importancia de un paisaje como detonante para las historias, pero conviene volver a
mencionarlo, ya que el género donde esta técnica alcanza sus mejores resultados
es, precisamente, el terror. Un altisimo porcentaje de autores confiesan emplear el
paisaje como inspiracion inicial de sus relatos, entre ellos el propio Lovecraft. Eso es
debido a que en una historia de terror el paisaje juega un papel esencial, casi como
si fuera otro personaje de la misma. A través del paisaje, muchas veces, podemos
introducir el realismo en nuestra narracién, ya que podemos incluso llegar a
conocerlo de primera mano. Como antes habiamos dicho, hay que ver con otros 0jos
el mundo que nos rodea, y en este caso hay que verlo con una perspectiva
tenebrosa. En ese callejon, al otro lado de ese muro, tras esas ventanas, pueden
estar sucediendo cosas terribles, cosas que incluso no podemos llegar a
comprender del todo. No hay lugar tan bello que no pueda ser pervertido por nuestra

habilidad narrativa. Es mas, detras de la inocencia, de la belleza, se puede esconder
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la puerta al horror mas insondable. ¢O acaso no son los parques de atracciones
lugares tipicos de muchas historias de terror?

El Mal, en sus multiples formas, se rie de lo noble y pervierte todo cuanto
encuentra. El horror puede esconderse incluso en la inocencia de los nifios que
viven en una agradable isla mediterranea, como bien sabia el genial Narciso Ibafiez
Serrador. El horror puede estar al volante de un camion, en mitad de una carretera
desierta, como ocurre en el relato Duelo de Richard Matheson, luego llevado al cine
por Steven Spielberg. El horror puede estar detras de una puerta, llamando para
entrar, como sucede en La pata de mono de W. W. Jacobs, uno de los mejores
relatos de terror jamas escritos. No hay lugar libre de la posibilidad de verse
convertido en escenario del miedo mas irracional y primitivo. Cuanto mas hermoso
fuera en el pasado, tanto mas potencial posee para provocar terror en el presente.
No es casual que en Silent Hill 2 el protagonista esté viviendo una pesadilla en el

que, para €l 'y su mujer, era «su lugar especial», como bien dice la carta que recibe.

5) La musica. Ya hemos dicho que, en la escala de grados de miedo, el
terror visual posee mayor capacidad de asustar que el escrito. Podemos dar la
vuelta a la tortilla y sacar partido de lo que en un principio puede parecer una
carencia de nuestro género, y por eso una buena cancién, o un buen trozo de una
banda sonora adecuados, pueden inspirarnos para crear una historia. Como ya se
dijo en el lejano segundo articulo de La Guia..., y es que en el fondo no estamos
mas que revisitando ideas para adaptarlas al género que nos ocupa ahora, una
eleccion adecuada de musica en nuestra cabeza puede crear una atmosfera
perfecta para nuestra historia, y en el caso del terror, la atmésfera no es algo
precisamente accesorio ni que podamos improvisar asi como el que no quiere la
cosa. Es tan importante que una buena musica puede colocarnos automaticamente
en la onda de lo que queremos contar, pues captamos la sensacién que queremos
producir en el lector: la misma que esa musica produce en nosotros. Incluso
podemos usar esa musica como ambientacién, como ya se menciond también en
otro articulo que hablaba de ello, aprovecharnos del influjo que puede provocar
sobre nosotros, llegando incluso a ponernos literalmente los pelos de punta. Ya
saben, escribir terror es el grado maximo para pasar miedo, porque todo esta
dirigido hacia nosotros, hacia nuestro propio interior, trama, musica, y todo lo demas.

Al fin y al cabo, es légico. Escribimos para otros, pero también para nosotros
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mismos, nuestro primer lector. Si queremos provocar miedo en los demas, antes de
eso deberemos provocar miedo en nosotros mismos. Somos, lo queramos o no, las

primeras victimas de nuestra propia obra.

No querria acabar este articulo sin mencionar que en este género, para
nuestra fortuna, existen muchos y muy buenos autores de habla hispana. Algunos
de ellos son auténticos genios del relato corto terrorifico, y han sabido exprimir y
utilizar los clichés arriba mencionados. No habra mejores maestros que ellos, pero
antes gue ninguna otra cosa les recomiendo su lectura no como escritores sino
como meros lectores. Si tuviera que decir un libro, a titulo
personal, no me lo pensaria mucho, y mencionaria la
Antologia de la literatura fantastica de Borges, Bioy
Casares y Coampo. No todos los autores son hispanos, y
no todos los relatos son de terror, pero hay escondidos
en este libro auténticas maravillas como Casa tomada de
Julio Cortdzar o Los cautivos de Longjumeau de Léon
Bloy.

Conviene mencionar que actualmente el terror es el

subgénero del fantastico que goza de mejor salud en
Espafia y Latinoamérica. Prueba de ello son autores de gran talento como Santiago
Eximeno o David Jasso, y publicaciones de mucha calidad como Miasma o Historias
Asombrosas. Personalmente no puedo dejar pasar la ocasion de recomendar un
relato que me parecid auténticamente magistral, y demuestra que si se posee
suficiente talento se puede crear terror incluso en un entorno completamente alejado
de la realidad que nos rodea: El amigo invisible, de José Miguel Vilar Bou.

En términos mundiales, hay muchos, muchisimos autores que recomendar,
por fortuna. De los mas clasicos, es posible que la recomendacién mas logica seria
Edgar Allan Poe y Howard Phillips Lovecraft, y de los actuales, dos de los mas
exitosos y que suelen ser obviados en muchos ensayos acerca del terror (aun sigo
sin entender por qué) son Ramsey Campbell y Stephen King. Otro excelente
cuentista que domina esta faceta, un aspecto de su estilo literario que muchos
desconocen, es Ray Bradbury, capaz de mezclar ciencia ficcion y terror de manera

mas que magistral, gracias a su habitual prosa poética.
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Por ultimo no puedo dejar pasar la ocasion de poner varios ejemplos que
demuestran que el terror no esta refildo con otros géneros como, por ejemplo, la
ciencia ficcion y la fantasia. En la fantasia, bastese afiadir ejemplos como La casa
en el confin del mundo, de W. H. Hodgson, que sitla una extrafia y apartada
mansion en alucinantes mundos paralelos poblados por criaturas infernales que son
la manifestacién de los dioses de las culturas antiguas. En el terreno de la ciencia
ficcion escrita, se puede afiadir uno de los relatos mas antiguos pero también uno de
los que méas miedo ha generado en los lectores del género: ¢Quién anda ahi?, de
John W. Campbell, que nos presenta a un ente capaz de asumir cualquier formay la
lucha de unos cientificos de la Antartida por desenmascararlo antes de que logre
escapar y contamine a toda la humanidad. Esta aterradora historia fue llevada al
cine por John Carpenter en la pelicula La Cosa, e imitada en multitud de futuras
ocasiones.

Y con esto llegamos al final. Comentarios y sugerencias para futuros
articulos son, como siempre, bienvenidas en la direccion de correo electronico

malm_1981@yahoo.es. No pasen ni provoquen mucho miedo y hasta la

actualizacion que viene.
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