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PUERTA ESTACION MAPOCHO

Las barricadas con sus alambradas obstaculizaban el acceso al puente,
impidiendo el paso desde o hacia Independencia. Gruesos pilares de concreto
yacian esparcidos en los primeros metros de la avenida. Y por toda la ribera
norte del rio Mapocho se extendia una cerca alambrada. A intervalos regulares
de dicha ribera habia casetas fortificadas y constantemente hombres y perros
recorrian el sitio.

Un destacamento fuertemente armado del Ejército y Carabineros
montaba guardia en el puente. Su centro de operaciones era el antiguo Cuartel
de Investigaciones situado a la entrada de Independencia.

Mas alla del puente, en lo que antafio fue conocido como el centro de
Santiago, los edificios permanecian grises y solitarios, muchos de ellos con
varios vidrios rotos. Las calles estaban atestadas de basura y escombros. El
polvo reinaba en las fachadas y el nterior de las antiguamente concurridas
tiendas. El abandono era total, con excepcion de una que otra ave que —tras
una corta estadia— reemprendia el vuelo.

Del otro lado, las casas mas proximas al rio estaban en su mayoria
deshabitadas, pues la siniestra fama del sector cercado alejaba a cualquier
probable propietario.

El soldado de guardia hacia varios minutos que habia dejado de hablar
con su compafero. Casi siempre era asi, porque la depresiva vista todavia
calaba hondo en quienes permanecian en ese sitio. Golpeteé con nerviosismo
el cafdn de su fusil de asalto y fue en ese instante que distinguid una pequefia
figura moviéndose en Bandera. Aguzo la vista y descubrié que era un can, ante
lo cual exclamo:

—iMira, Daniel!



Conforme el cuadrapedo se aproximaba al puente, los hombres pudieron
distinguirlo con mayor detalle. EI animal caminaba jadeante, como si hubiese
corrido varios kilometros persiguiendo o huyendo de algo.

—Es de Carabineros —noté Daniel al ver el grueso collar. Llegado a la
mitad del puente, el perro se detuvo y olfated el aire para luego mirar hacia
atras. Lamio sus patas delanteras.

—Cristébal, ¢ qué le pasa? —inquirié Daniel.

Pero antes que su comparfero pudiese responder, el perro volvio a
emprender la ahora notoriamente penosa caminata.

—iMi cabo, un perro de los pacos! —exclamo6 Daniel a viva voz y un
uniformado que conversaba con otros tres se aproximo a ellos.

—¢Qué cosa? —preguntd el cabo y el perro se detuvo frente a la valla y
comenzd a gemir.

Con prontitud los hombres levantaron la vala y el perro llegé hasta ellos,
refregandose contra las piernas de CristGbal y gimiendo lastimeramente. La
piedad se apodero de los hombres y entre todos trataron de calmarlo.

—¢Y esto? —preguntd Daniel al tiempo que extraia unos papeles
cuidadosamente doblados sobre el collar, atados a éste con una pitilla.

—Alguien lo puso ahi —not6 el cabo y recibié las hojas de manos del
joven. Comenzé a desdoblarlas con cuidado.

Al acabar el sargento su labor, otro uniformado se les acerco.

—¢ Qué tiene ahi, sargento?

—Lo trajo el perro, mi capitan —explico el hombre.

Hojed los papeles—. Estan escritos a mano y firmados por... Fernando
Sanhueza. —Mir6 a su superior—. Es el geodlogo de la 16» expedicion. Lo
vimos en las noticias de antenoche.

El capitan cogi6 las hojas y luego se las tendi6 a Cristobal diciéndole:

—L éalas; usted es bueno para eso.

El joven sonrid un poco, pues su superior hacia alusion a una corta
carrera como jefe de campafia del candidato de su partido en las pasadas
elecciones presidenciales. Olvidé eso, que estaba enterrado como muchas
otras cosas desde el dia en que tuvieron que cerrar el centro, y comento:

—La letra es irregular; quizas estaba nervioso o apurado. Aunque... —

observo todas las hojas y guardo silencio.



—¢Aunque? —inquirio el capitan.

—No sé; pero da la idea de que fueron varios los que escribieron esto.
Le mostro6 las dos primeras hojas—. Mire, la letra es distinta y en varios puntos
se hace irregular.

El oficial siguié con la mirada la extrafia escritura, luego de lo cual el
joven procedi6 a leer:

"Santiago, 18 de abril. Maldito el dia en que vine. Maldito el dia en que
tuve que despedirme de mi esposa e hijos. Malditos sean los yanquis por
derribar la nave extraterrestre. Maldita sea la casualidad que la arrojé sobre
Santiago. Maldito el dia en que naci.

Dicen que la vida es un infierno y creo que tienen razén.

i¢,Claro que la tienen?!

iDioses!, no sé si es la locura o la alegria de sentirme tocado por la
gracia divina lo que me guia en estos instantes. Sé tan poco de lo que sabia
antes que no sé si los que lean esto puedan entenderme. Ahora sé que no fue
casualidad...

No, hay que ser precisos. Veamos lo primero.

Fue hace 48 horas, el 16 de abril, que traspasamos la Puerta Plaza
Baquedano. Eramos ocho en total (pero esto ustedes lo saben; seguro que lo
vieron por television, asi como se vieron todos los otros grupos que nos
precedieron). Llegamos hasta el edificio Diego Portales sin dificultades.
Teniamos los aditamentos standard: Agua, comida, armas y municiones,
equipo de radio (insenvible a poco de atravesar el Diego Portales), camaras
fotogréficas, binoculares, etcétera.

Marcos demostro los primeros sintomas de presion, a pesar de que se
decia era el de mas sangre fria del grupo. Yo me puse nervioso entonces... Tal
vez era un presagio de lo que venia.

El cielo se nubld6 de improviso. Todos lo habiamos visto en las
filmaciones de TV; pero verlo en persona para luego ser empapados por la
lluvia es muy distinto. Nada mas caer el agua comenzamos a percibir una
extrafia sensacion. Algo iba a decir Javier cuando la lluvia se acabé.
Seguimos por la ladera del cerro Santa Lucia. Evitamos avanzar al descubierto
por precaucion. Frente a la Biblioteca Nacional hicimos un pequefio alto junto al

vehiculo blindado del ejército que se estrell6 contra el microbus el primer dia de



la "semana de la locura”. Todavia me acuerdo de esos dias: La gente
enloquecida corriendo a ciegas por las calles, unos saltando, otros gritando,
todos sin rumbo fijo. Y los lamentos, oh, si, los lamentos. Y ahora, frente a la
Biblioteca, oimos por primera vez uno de ellos.

Alberto se puso a temblar, pero mantuvo la calma. Javier y Marcos se
apretujaron contra un automévil, como buscando proteccion. Cristian, Ximena y
Carolina fueron mas préacticos y trataron de averiguar la direccion de donde
provenia el lamento. Usaron sus binoculares y se dijeron cosas que no
escuché... porque el lamento tocaba algo dentro de mi. jLo disfruté! Mis
compairieros estaban asustados o intrigados, pero yo... estaba maravillado.

Eso fue solamente el comienzo.

Nos metimos por Mac-lver hasta Agustinas y —como se hacia de
noche— entramos a un edificio. Encontramos un departamento con espacio
suficiente y nos tendimos alli. Noté que Carolina me miraba unos instantes con
aire interrogador y después se acercaba a una ventana. (Si, ella se dio cuenta
desde un principio que algo me sucedia. De todos nosotros, esa mujer era la
mas lista y, por qué no decirlo, hacia una buena pareja con Cristian).

iQué noche!

Estuvimos mirando hacia la calle y conversando en voz baja, como si
temiésemos que alguien nos escuchase. A eso de la una de la madrugada
empezamos a tratar de dormir. Pero antes de media hora escuchamos un
lamento.

¢, Qué tienen esos lamentos? Es algo que muchos se han preguntado.
No son los lamentos de un hombre atormentado, ni los de una bestia dolida; no
son nada de eso. Es como una vibracion, un latido al compas de un ritmo
desconocido. No sé por qué les dicen lamentos.

Nadie pudo dormir con tranquilidad, pues los lamentos —a falta de una
descripcion mejor los seguiré llamando de esta manera— se sucedieron a
intervalos irregulares. Esto me hacia sentir como un intruso en un mundo
sagrado. Y a pesar de que no dormi ni un solo instante, al dia siguiente estaba
fresco como lechuga.

Un momento, falta narrar el incidente de la noche.

Alrededor de las tres y cuarto, un poco mas quizds, se escuchod otro

lamento y después varios disparos nos hicieron saltar de los sacos de dormir.



De inmediato echamos de menos a Marcos y salimos del departamento
dispuestos a encontrarlo. No fue dificil, ya que el muy idiota se habia tropezado
en las escaleras y rodado abajo partiéndose el cuello. Los tiros eran de su rifle
y en los muros habia varios impactos de bala.

—Tuvo miedo —afirmé Ximena al ver los ojos todavia abiertos del
hombre.

—¢De qué? —pregunté con poco animo.

—~Cuando escuchamos el segundo lamento lo vi revolverse en su saco
—recordd Cristian.

—Estaba muerto de nervios —dijo Alberto—. Llamenlo locura temporal o
algo por el estilo. No es primera vez que pasa.

—Pasb en la semana esa—rememoro Carolina y de nuevo me miré.

Ah, qué mujer tan perceptiva era esa. Sentia que sus 0jos me
penetraban como taladros y, a medida que pasaba el tiempo, fui adquiriendo la
capacidad de entender los pensamientos de los demas a través de su mirada.
Esto, poco a poco, me iba distanciando de ellos, me iba haciendo diferente.

Y todo gracias a los lamentos.

Cada nuevo lamento producia un pequefio cambio en mi interior. Cada
vez me adentraba mas y mas en algo nuevo y sublime que no podia precisar.
¢Amor? ¢ 0dio? ¢ Esperanza? ¢ Deseo? ¢ Decepcion? ¢ Temor?

Acomodamos el cadaver de Marcos en el pasillo y volvimos al
departamento. El resto de la noche no tuvo mayores incidentes.

Hacia calor cuando salimos nuevamente a la calle. Iniciamos la caminata
por Agustinas. Al pasar frente al Teatro Municipal vimos los restos de un
helicoptero del Ejército incrustado en la fachada del edificio. Miré ese
panorama y senti lo estlpido que habia sido el mandar a esos hombres a que
sobrevolaran el centro. Mierda, en ese tiempo nadie supo qué hacer: Los
politicos hablaban y discutian, los militares adoptaban medidas de seguridad,
los cientificos hacian estudios y la gente se horrorizaba.

Oh, casi me olvido de las potencias. Ellas, grandes y pesadas como
dinosaurios, trataron de calmar los &nimos. Aunque hasta el mas idiota del
mundo sabria que con las toneladas de dolares que generosamente —y a
modo de "indemnizacion"— nos dieron los yanquis, nada podria suplir el grave

impacto del descabezamiento del pais. Por lo menos no tuvimos ninguna



revolucion ni nada por el estilo, aunque poco falté. Pero —cosa curiosa y
polémica— el tener en Valparaiso el Congreso Nacional facilité el traslado del
gobierno a esa ciudad.

Me estoy desviando del tema. Me estoy... alterando”.

Unas cortas y profundas lineas rasgaban el papel en ese punto.
Cristébal las salt6 para poder proseguir:

"Bien. Bien.

Poco después de atravesar San Antonio, sentimos muchas voces, voces
gue parecian provenir de una multitud. Nos detuvimos para oirlas. Tardamos
bastante tiempo en darnos cuenta de lo familiares que eran.

—Son los sonidos de la calle en un dia normal —hizo notar Carolina.
Esto nos devolvio un poco la tranquilidad —aunque debiese decir que a ellos
les devolvio la tranquilidad—. Pero Alberto hizo un par de tiros al aire y grito:

—iBastal

Nos quedamos mirandolo. Nadie queria decir nada y, mientras tanto, los
sonidos de la calle seguian a nuestro alrededor.

—Sigamos —ordend Javier en un tono que no hacia dudar de su
liderazgo.

Cosa extrafia. Ninguno le reproché la actitud a Alberto. Ya éramos un
grupo distinto al que ingresé la tarde anterior; no solamente en mi se habia
operado el cambio (aunque mi cambio fuese distinto al de ellos).

En Estado oimos otro lamento, mas fuerte que los anteriores, mas
profundo. Sélo nos miramos y seguimos caminando. Al acabar el lamento los
sonidos de la calle se apagaron. El silencio volvi6 a reinar y esa cierta
sensacion de familiaridad que brindaban los sonidos callejeros se desvanecio,
siendo reemplazada por la angustiante atmdsfera del desolado centro. Era
como andar por la orilla del crater de un volcan sin saber cuando hara erupcion.
O quizéas debiese decir que era como sumergirse...

No, creo que nada que diga podra describirles esa sensacion; seria tan
vano como hablarles de los "lamentos”.

De pronto, Alberto se puso a hablar de sus recuerdos del colegio. Al
principio no le dimos importancia; pero cuando empezé a maldecir a los

profesores y a escupir luego de pronunciar el nombre de cada uno de ellos, nos



percatamos de que algo le pasaba. Y, antes de llegar a Ahumada, Alberto
pated un kiosco de diarios.

—¢Qué te pasa? —inquiridé Javier, indicandole a Ximena que
permaneciese lejos de ellos.

—iUna raza no puede! —contesto y pateo un tacho de basura.

La extrafla respuesta desconcertd unos instantes a Javier, empero
pronto reacciono:

—No lo voy a discultir.

—iY nadie, oh, si, nadie, lo entendera jamas!

Llegado ese punto nos encontrabamos en pleno Paseo Ahumada con
Agustinas. Formamos un pequefio semicirculo en torno al ¢descontrolado,
nervioso o demente? Alberto arrojo su arma al suelo y mird hacia Alameda, al
tiempo que un leve temblor recorria sus manos. Carolina se aproximé un poco
y le pregunté:

—¢ Sientes algo?

—EI cambio —respondié con calma y, por unos instantes, parecio volver
a la normalidad—. El cambio se aproxima y sera inevitable. Y tendremos que
dejarlos.

—Este cambio... ¢ de qué tipo es?

—Nuevo, diferente.

Tras estas palabras, volvi6 a maldecir una serie de nombres que
desconociamos, seguramente de gente que tratd en su vida, antes de gritar y
largarse a correr en direccion a Alameda. Lo vimos desaparecer sin hacer nada
por evitarlo. Diablos, qué extrafio debe ser para los que leen esto el entenderlo;
pero la diferencia es que no estuvieron aca como nosotros. Antes de entrar se
decia que este sitio alteraba a la gente, la cambiaba, liberaba las locuras de la
mente. Tal vez la mejor y mas simple prueba de ello fue la "semana de la
locura" (que es como seguramente la recordara la historia).

No volvimos a ver a nuestro camarada. Corrié hasta perderse y no nos
import6. Permanecimos un largo rato en silencio. Un fuerte viento proveniente
del este nos envolvidé unos segundos y luego se esfumaé.

Cristian asio a Carolina del hombro, ella lo observé y entonces ambos

parecieron relajarse un poco.



Una extrafia tonalidad azul empez6 a inundarlo todo, como si de niebla
se tratase.

—¢ QUué es esto? —pregunto Ximena.

—No lo sé —respondid Javier y mir6 en todas direcciones—.
Cubramonos en un pasaje, por si acaso. Nos metimos en la galeria de la
boleteria del cine City. Desde ahi observamos ponerse todo azulado.

—Se ve bonito —comentd Cristian.

Javier traté de comunicarse por radio sin resultados.

—Por lo menos sabemos que no es radiacién —consolé Carolina.

Si y esa era una de las pocas cosas seguras en todo el asunto, pues los
cientificos habian descartado una fuga de radiacion de la nave alienigena o
una epidemia causada por algun virus desconocido. Lo que pasaba en el
centro no era nada de eso.

En ese instante comprendi que los Unicos que habian actuado con tino
fueron los militares, ya que cercar el area era lo Unico razonable por hacer; mas
todavia si se considera la verdad.

Nuevamente descubri a Carolina observandome en forma inquisitiva.
Eludi su mirada, al igual que antes.

Aguardamos algunos minutos hasta que el fenémeno se desvaneci6. Al
retomar el camino por Agustinas, senti un escalofrio. Pero esa sensacion
desaparecio en cosa de segundos. En Bandera tuvimos que sortear un trio de
microbuses que obstaculizaban la pasada. Dos de ellos estaban estrellados y
volcados mientras el tercero habia quedado semi atravesado en la calle. Un
esqueleto que sobresalia de una de las ventanas de este Ultimo vehiculo nos
llamo la atencion. De su cuello aun pendia una cadena con un crucifijo.

—Tu dios no te ayudé —murmuré, sin saber el porqué decia algo asi.
Nadie me escuchdé.

A medida que continuabamos, las palabras iban muriendo en nuestros
labios. Y no era por el silencio, sino por aquella atmésfera tan especial a que
he hecho alusion. Era mejor asi, puesto que me permitia estar a solas con mis
pensamientos y mis nuevas sensaciones; podia saborearlas y analizarlas con
mayor detencion; podia dejarlas fluir a través de mi ser sin interrupciones;

podia permitir que el cambio me transformase.



—La Moneda —anunci6 Javier con poco animo al arribar a la Plaza de la
Constitucion.

El césped era maleza y los arboles dejaban ver su descuido. Dejamos
de lado cualquier tipo de precauciones y nos acercamos un poco al antiguo
palacio de gobierno.

—Alto —dijo Javier—. No tiene caso mirar alli. Seguramente no debe ser
distinto que los demas edificios.

Lo cual era muy cierto.

Cuando llegamos a la esquina de Teatinos con Agustinas, miré hacia
atras, igual que los otros, para contemplar por Gltima vez el despejado sitio.

—Se ve extrafio —comentd Cristidn y noté que Carolina se acercaba a
su lado. Miré a la mujer, ella me devolvié la mirada y se sonrojé un poco. Yo,
por mi parte, nada dije, ¢para qué? Era obvio lo que estaba sucediendo entre
ellos. Aunque (y esto es lo importante) poco o nada me importaba. Recordé lo
fuertemente arraigados que estan los sentimientos en el ser humano, inclusive
recordé el instante en que le pedi a mi polola que se transformara en mi
esposa. Y todo eso ho me parecido mas que una simple curiosidad.

Ese fue el instante clave en que comprendi la naturaleza del cambio.
Pura y simplemente estaba dejando de ser humano. Y lo acepté. Trato de verlo
desde una optica humana para poder darle un sentido que ustedes puedan
captar, pero es dificil. Por eso es que he remarcado esa frase anterior, ya que
creo que ella implica muchas cosas que no soy capaz de describir.

Los seres humanos son muchas cosas: ideas abstractas, emociones
reprimidas, deseos concebidos, carifiios inconexos... y una mota en el universo.
Forman parte del desorden que compone al cosmos y se atienen a las leyes de
la naturaleza que lo rigen.

¢ Qué estoy diciendo? Es mi espiritu, mi transformado espiritu, el que me

dicta esa clase de cosas. Debo retomar el hilo de lo que narro”.

Nuevamente Cristobal debié saltar unas lineas que atravesaban el
papel.

"Si, ya todo era distinto.



Entre Amunategui y San Martin volvimos a escuchar algunos lamentos;
pero esta vez los ignoramos (mis compaferos por costumbre y yo por otro
motivo: eran parte de mi naturaleza y, como tales, no me llamaban la atencion).
Oimos el ruido caracteristico de las aspas de un helicptero y luego tuvimos
algo de esa especie de neblina azul. Y al llegar a San Martin nos topamos con
una jauria de perros. Los canes —en numero de cuarenta aproximadamente—
nos miraron unos segundos, tras lo cual se nos echaron encima. Utilizamos
nuestras armas y pronto los acabamos. Pasamos entre sus cuerpos sin vida y
Ximena escupi6 sobre uno de ellos; nadie se lo reprocho.

El arribo a la Norte-Sur estuvo impregnado de un disimulado
nerviosismo, quizas debido a que el objetivo se encontraba a pocas cuadras de
nosotros. Mis compafieros empezaron a cruzar el puente a paso veloz; yo me
guedé rezagado, caminando con tranquilidad y sin dejar de observar hacia
todas direcciones. Me llamad la atencion la cantidad de vehiculos estrellados y
entrelazados en la carretera.

Al llegar al otro lado, mis camaradas habian hecho un alto al amparo de
un edificio. Nos miramos y volvimos a marchar.

—No saldremos vivos de esto —afirmé Javier de improviso.

—¢Qué estupideces dices? —preguntd Carolina, cogiéndose del brazo
de Cristian.

—No saldremos vivos —repitié con el mismo animo fatalista—. Nadie ha
vuelto con vida o lo suficientemente cuerdo para no terminar en un manicomio.

—Saldremos vivos —contradijo Cristian y al finalizar sus palabras una
vibracion recorrio fugazmente el suelo.

—Sé que te sientes extrafio —dijo Carolina al tiempo que una leve
opacidad ennegrecia el ambiente—. jTodos nos sentimos extrafios! —exclamé
y me mir6 de reojo—. Pero estamos con vida y seguiremos estandolo.

Los ojos de Javier se detuvieron en la mujer unos momentos antes de
decir:

—Yo no lo creo.

—Déjense de decir tonteras —calmé Ximena—. Tenemos un trabajo que
hacer.

—iTrabajo! —exclamé con cierto animo en el tema—. ¢Qué hacias

antes de estar aqui?



—Soy Ingeniero Industrial, ¢lo olvidas? —contestd Ximena—. ¢ Te esta
fallando la memoria?

—Si, me falla—contesté y esperé a que ella me reprochase algo.

En contra de lo esperado, Ximena simplemente aseverd: —Te entiendo.
En este sitio a todos nos falla algo.

Tras lo cual volvié a guardar silencio.

Al fin estuvimos en la avenida Brasil. Nos asomamos con cautela. Javier
cogid sus binoculares unos segundos antes que los demas y tras una breve
observacion coment6: —Se ve desolado.

"Por el contrario, hay mucha actividad", pensé con algo de ironia que no
dejé traslucir.

En la Alameda se veia perfectamente el casco de la nave estrellada,
semi enterrada en el suelo. A simple vista no parecia gran cosa: Un huevo
alargado con multiples hendiduras, sin sefiales visibles de motores o algo por el
estilo. En realidad, lo decia todo y nada a la vez. Todo, por ser algo proveniente
de otro mundo; nada, porque no existian otros ejemplos de que hubiese
sucedido algo excepto su inusual presencia. Por la mente de mis camaradas,
en cambio, cruzaron infinidad de ideas y suposiciones; sus ojos lo dijeron todo.

—¢Vamos? —preguntd Ximena, acariciando su arma. Javier perdio su
mirada triste en el conjunto y respondid: —Si.

Cristian y Carolina sacaron algunas fotografias antes de iniciar el
acercamiento final. Nos desplazamos pegados a los muros de la vereda este
en medio de un silencio total. Se oy0 otro lamento. Y entonces, mientras daba
un paso tras otro, tuve la certeza de muchas cosas. Supe que la caida no habia
sido totalmente al azar, que no fueron a estrellarse en Chile en vano. Después
de que el proyectil los alcanzara y perdiesen el control del impulsor principal,
escogieron cuidadosamente el sitio de aterrizaje. Su trayectoria los dirigia al
hemisferio sur del planeta. Analizaron las lineas magnéticas que recorren
sudamérica y notaron que por nuestro pais fluye una gran cantidad de ellas.
¢, Qué tiene que ver el magnetismo? Es muy simple: Ellos lo utilizan para
alimentar su "generador" (aunque ése no es el término mas adecuado, sino
algo semejante. No puedo explicarlo bien, lo siento; pero es un concepto que
apenas puedo captar en su totalidad). Algo del magnetismo esta relacionado

con la energia psiquica que emiten los seres pensantes; esta relacionado de



una forma y en un nivel que desconozco, aunque esa es la razon de que la
gente y los animales enloquezcan en este sitio. No se trata de que absorban la
energia mental o algo por el estilo, sino que su "magnetismo” (por decirlo de
cierta manera) afecta nuestros pensamientos. Los lamentos son una especie
de onda portadora de dicho magnetismo, algo asi como los ecos que emite un
sonar.

Ahora que lo entiendo me parece sumamente sencillo y es extrafio que
alguien no hubiese dado con la respuesta. Quizas en su sencillez estriba la
causa de todo ello. No lo sé con certeza y tampoco me importa.

Lo importante es que —a medida que me acercaba a la nave— las
emanaciones de aquellos seres llegaban a mi con mayor fuerza,
transmitiéndome su conocimiento. Ahora, ¢por qué no sucedia lo mismo con
los demas? Lo ignoro, aunque supongo —pero no tengo la certeza— de que
cada persona reacciona de manera distinta frente a este estimulo psiquico.

No, contrariamente a lo que algunos dijeron, ellos no intentaron en
ningln momento comunicarse con nosotros; solo se limitaron a emitir sus
ondas para tantear el terreno. Eso fue lo que motivé la "semana de la locura”. Y
en verdad el ser humano poco les interesa. No son como los humanos
(obviamente, puesto que habria que ser idiota para creer que seres totalmente
diferentes podrian razonar como nosotros. ¢ Nosotros? Me parece irénico).

¢Por qué la gente enloquece? Simple: Los lamentos producen fuertes
efectos en el psiquismo de las personas; solamente algunos como yo realizan
esa "resonancia" mental. Y esos pocos paulatinamente van perdiendo su
pensamiento humanao.

Sus "herramientas" alteran la estructura temporal de lo que los rodea;
ésa es la explicacion de los sonidos del pasado que escuchabamos a veces;
también es la razon de que los satélites captasen escenas de tiempos antiguos.

No estan lo que podria decirse molestos con el injustificado ataque de
los yanquis. Esto lo ven s6lo como un contratiempo en su viaje. Y es mejor que
los dejen tranquilos, porque de otra manera podrian devastar todo el continente
en cuestion de segundos. Ahora lo Unico que les interesa en terminar las
reparaciones de la nave para largarse. En poco menos de un afio podran
hacerlo, asi que es mejor que esperen ese dia sin hacer nada por impedirlo.
Por el momento, prosiguen trabajando.



Todo este maravilloso conocimiento me tenia embobado. Mis
compafieros estaban tanto o mas absortos que yo (aunque a ellos por motivos
diferentes). Era tal la abstraccién que no nos percatamos inmediatamente de la
fragilidad de los muros que nos amparaban. Fue cuando Carolina tropezé en
un ladrillo que la realidad vino a nosotros.

—Hay que tener cuidado —advirti6 Cristian y en ese momento una
vibracion nos estremecio.

El muro al que nos apegabamos se vino abajo y quedamos envueltos en
una nube de polvo y piedras. Permaneci quieto, con los brazos sobre la
cabeza, agachado, hasta que pasé lo peor. Carolina y Cristian se llamaron a
gritos, con desesperacion, y en medio de la polvareda los vi abrazarse con
impetu.

—iXimena! —llamé Cristian.

—c¢Javier? —pregunté Carolina.

Nadie respondi6. Guardamos silencio hasta que el polvo se asento lo
suficiente como para poder distinguir con claridad a nuestro alrededor. Un par
de piernas asomaban a pocos metros de mi. Por las botas, supimos que era
Ximena. Apartamos los escombros hasta dejar su aplastado craneo al
descubierto.

—Maldita sea —dijo Carolina para luego observar fugazmente sobre su
hombro a la nave.

Un sonido de piedras removidas atrajo nuestra atencion. Cerca del sitio
en que estaba Ximena, Javier agitaba sus brazos, semi enterrado entre los
escombros. Nos dirigimos a su lado.

—Tranquilo, amigo —le calmo6 Cristian, aunque a poco de verlo
comprendimos que no tenia remedio.

El infortunado abrié los ojos. Nos mir6 a todos. Balbuce6 algo mientras
varias lagrimas rodaban por sus mejillas. Nos aproximamos otro poco.

—Violeta —murmuré un par de veces antes de cerrar los 0jos y expirar.

Cristian le sostenia una mano y Carolina la otra. Ambos lo asieron varios
segundos después de muerto, como queriendo retenerlo en este mundo un
poco mas. Cristian fue el primero en soltarlo, tras lo cual hurgé en la chaqueta
del infortunado.

—¢Qué haces? —preguntd Carolina.



—Busco algo. —Extrajo una billetera desde la cual sacd una fotografia
en la que aparecia una muchacha con un traje obscuro, cefiida con una banda
blanca sobre un escenario en el que varias personas la aplaudian—. Anoche
observo varios minutos esta foto antes de dormirse.

—Es una fiesta o graduacién de algun tipo —not6 Carolina.

—¢Su polola, novia o esposa? —preguntd Cristian.

—No, él era soltero —record6 la mujer. La pareja comenté algunas
cosas mas que no alcancé a escuchar, pues me habia alejado algunos pasos
de ellos. Poco después llegaron a mi lado.

—No te importa, ¢eh? —inquirié la mujer y me agarrd por las solapas,
sacudiéndome con fuerza—. jNo te importa!

Cristian la sujet6 por detras, apartandola de mi lado.

—ijTranquilizate!

—El ya no es humano —afirm6 mientras me sefialaba acusadoramente
con un dedo.

Los ignoré y continué acercandome a la nave. Me detuve a medio
centenar de metros de ella. No transcurri6 mucho tiempo antes que mis
camaradas me imitaran.

—No tengan miedo —dije sin voltear para mirarlos—. Ellos no les haran
dafio.

—¢ Hablan contigo? —pregunté Cristian, nervioso.

—Podria decirse —respondi—. Aprovechen de sacar fotos antes de irse,
porque no hay nada mas que puedan hacer.

Reticentes y desconfiados, la pareja hizo lo que les sugeri. Al terminar,
Carolina me dijo:

—Tu no vuelves, ¢.eh?

—No.

Ellos se miraron sin saber qué hacer. Era una situacion casi absurda.
Miraron la nave abrazados y en silencio un largo rato. Supongo que debieron
cuestionarse muchas cosas, sobre todo la forma en que yo me comunicaba con
ellos, pero nada dijeron. Lo hubiese sabido de haberles visto el rostro, aunque
mi atencidn se enfocaba preferentemente en el vehiculo.

—¢Como son? —preguntd Carolina.



—¢ Quieres verlos? —pregunté a mi vez, volteando el rostro—. Hay uno
detras de ustedes.

Los dos cruzaron miradas de incertidumbre y —lentamente— giraron la
cabeza. Y lo que vieron creo que es mejor que lo describan ellos, porgue yo lo
percibo de una manera diferente. El caso es que fue mas asombro que temor lo
gue el ser produjo en la pareja. Temia que le disparasen o se desmayaran de
espanto. No pas6 nada de eso. A pesar de su asombro fueron capaces de
sacarle algunas fotografias. La observacion dur6 alrededor de tres silenciosos
minutos antes de que la criatura se marchase.

—¢Qué hacia alli? —inquirié Carolina sin disimular el nerviosismo que la
invadia—. ¢ Nos estaba observando?

—Simplemente pasaba por aca y ustedes tuvieron la suerte de cruzarse
en su camino—expliqué y arrojé mi rifle al suelo.

—¢Y ahora? —pregunto Cristian.

—Larguense. Si los lamentos no los afectaron, entonces podran irse sin
gue nadie los detenga. Diganle a los demas que no vengan. Adids.

Les di la espalda y me dirigi hacia el otro lado de la nave. Volteé una vez
y los vi corriendo hacia la calle José Miguel Carrera cogidos de la mano.
Supongo que habran llegado a la Puerta Parque O'Higgins. Supongo que ahora
estaran rindiendo su informe a las autoridades. Supongo que se haran famosos
por ser los primeros en salir cuerdos de este sitio. Supongo muchas cosas que
ya no me importan; pero que no dejan de acudir a mi mente.

Esto fue por la mafana. Al mediodia cogi unas hojas de un cuaderno
tirado en una fuente de soda y escribi esto. ¢ Por qué? Pues porque ellos me lo
sugirieron; de esta forma, ustedes sabran de qué se trata todo esto. El relato de
Carolina y Cristidan mas mi aporte les entregara la comprensién total de este
sitio.

Al momento de escribir estas lineas tengo a mi lado a un perro de
Carabineros. Lleg6 solo hasta aqui y supongo que lo enviaron a rastrearnos,
igual que lo hicieron con los otros grupos. Es curioso que los perros puedan
soportar los lamentos mejor que los humanos. ¢O quizas todo es curioso? Ya
Nno sé gqué es curioso, triste o alegre. He releido las paginas anteriores y no
siento lo mismo que senti al escribirlas. Mi cambio interno sigue en marcha. Lo

gue si sé es que cuando se vayan me marcharé con ellos. Soy uno de los



pocos que han logrado ser asimilados por su esencia. He visto un ser de otro
mundo, que se les unié durante una breve parada que hicieron en otro sistema.
Creo que mas adelante —cuando vayamos viajando— me comunicaré con él.

Quizds esperen que les diga algo a mis familiares. Lamento
decepcionarlos. Creo que con la sola lectura de esto podran entender el porqué
no lo hago.

Ya siento tan poco de lo que sentia antes.... que no puedo ver lo que me
rodea de la misma manera que ustedes. Por eso es que ansio la marcha, la
deseo con ahinco. Lejos, en el espacio, podré sentirme mas realizado que
aqui. Tal vez algun dia los humanos lleguen al mundo al cual iremos. Pero eso
es cosa del futuro, es cosa del tiempo que se arrastra caprichoso para los
seres humanos.

Bueno, ¢qué méas puedo decir? Acaricio al perro, que no parece haberse
dado cuenta de mi cambio. Mueve la cola y mira hacia la nave. Colocaré estas
hojas en su collar para que se las lleve y espero que no se caigan por el
camino.

Ya lo saben: No vengan, pues no hay nada para los seres humanos en
este sitio. Esperen a que nos vayamos. Después de eso, el centro de Santiago

volvera a ser el de antes. Yo ya he cumplido con advertirles".

Los hombres guardaron silencio varios instantes. Finalmente Cristébal
preguntd: —¢Qué vamos a hacer, capitan?

—Lo que él dice: No acercarnos. —Mir6 hacia la abandonada zona de la
ciudad—. Nada podemos hacer.

Dicho esto, cogio las hojas y se retir0 a informar a sus superiores.

—Asi que era eso —comentd Daniel, colocandose junto al sargento en
una barricada.

—Asi que era tan simple como eso —corrigié Cristébal y pateé una
piedra, sintiendo algo de pena por el hombre que habia dejado de serlo
mientras escribia unas hojas.

El silencio volvié a rodearlos.



