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Absorbía la pena y la angustia de los humanos que le rodeaban, pese a que 

la mayoría no se fijaban en él; era un mero sirviente de los Kenais, las poderosas 

entidades que controlaban el mundo. Le ordenaban cumplir con alguna tarea y lo 

hacía, mas siempre permanecía en su interior un gusto amargo por la indiferencia 

con que trataban a los humanos. Veía cómo los frágiles seres de carne y hueso se 

afanaban en cumplir los dictados de los Kenais, aunque en ello les fuese la vida. 

“¿Qué soy, en verdad?”, se preguntó por enésima vez, mirando el deambular 

de los pobres bípedos por entre sus maltrechas chozas en las que sobrevivían a 

duras penas. Recordaba sus primeros fragmentos de consciencia, un nacer entre 

paredes frías y grises que lo amedrentaron. Luego, comenzó su larga caminata por 

los senderos del conocimiento, recibiendo lo justo y necesario para ser un enviado 

de los Kenais. 

Cogió la caja con vasijas sagradas y empezó a batir las alas para elevarse en 

espiral. Estando a un centenar de metros sobre el templo emprendió el vuelo hacia 

el distante palacio de los Kenais, apenas destacable en el horizonte. Por el camino 

reflexionó acerca de muchas cosas, sobre todo al ver las maltrechas viviendas de 

los humanos que se arracimaban bajo él. Nuevamente la compasión lo invadió, pese 

a saber de que su estatus era superior al de las simples personas de allá abajo. Algo 

en su interior se agitaba cada vez más, le producía una inquietud de la cual no podía 

desprenderse con facilidad. 

“Los Kenais son la vida y la muerte”, decía una de las frases predilectas de 

sus superiores, los Elegidos del Círculo Interno. Ellos acataban las órdenes de los 

Kenais sin rechistar ni cuestionárselas, usando para ello todos los medios 

disponibles. No era sensato contradecirlos, pero él estuvo tentado de hacerlo en 

más de un ocasión. 
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Arribó a destino con una sensación imprecisa de amargura y soledad, ya que 

ninguno de sus compañeros compartía esos puntos de vista; los había sondeado 

sutilmente para averiguarlo sin obtener resultados positivos. Debía callar, guardar 

silencio hasta... ¿cuándo? ¿En qué momento dejaría de obedecer las órdenes que 

recibía? O, acaso, ¿estaría condenado a vagar con sus dudas hasta el fin de sus 

días? 

—Llegas a tiempo, como de costumbre, Giskarrion —lo felicitó un Elegido del 

Círculo Interno que aguardaba en la azotea—. Los Kenais siempre valoran la 

exactitud. 

—A los Kenais obedezco, Mentralog —replicó el aludido al tiempo que trataba 

de aparentar sumisión; pero por dentro sus emociones tenían un rumbo 

completamente distinto. 

—Ve a comer algo y luego puedes descansar en los cuartos de invitados 

hasta mañana, en donde te asignarán otro destino. 

—Sí, señor —aceptó y se marchó rumbo a las cercanas escaleras. 

Descendió los fríos peldaños de piedra con una mezcla de amargura y cólera. 

Algo debía hacer, pero ¿qué? 

 

 

En la soledad de su casa, Toriana terminaba de machacar las hierbas que 

darían el sabor a la comida. Mientras molía las hojas, pensaba en lo poco que tenían 

para echarse a la boca, anhelando el poseer al menos una fracción de la 

prosperidad de los Elegidos. Los veía pasar sobre sus cabezas batiendo las alas 

que les permitían desplazarse en cualquier dirección, no como ellos que estaban 

condenados a vagar sobre la tierra. Ellos se llevaban la mayoría de las cosechas y 

las mejores piezas de ganado como ofrenda a los Kenais en sus grandes palacios. 

También efectuaban los castigos a quienes transgredían el estricto Código de 

Comportamiento con sus varas que portaban en el cinturón. 

“Los Elegidos nos indican el camino de los Kenais”, siempre repetía su madre, 

aunque cada vez le parecía más absurda esa afirmación. A su modo de ver, el único 

camino que transitaban culminaba en la miseria, independiente de cuán cínicamente 

se lo quisieran hacer parecer como beneficio de los dioses. Recordó una leyenda en 

la cual se decía que los dioses de ahora no se parecían ni remotamente a los de 

antaño; ¿sería verdad? No tenía forma de saberlo, pues todo ese saber había 
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perecido irremediablemente en la Noche de la Destrucción, milenios atrás. Lamentó 

la pérdida de ese antiguo conocimiento y se preguntó cómo sería posible tenerlo de 

vuelta sin encontrar una manera de lograrlo. Su vida transcurriría en la aldea, los 

establos y los campos de cultivo, viendo pasar su existencia día tras día hasta 

marchitarse. Llegado el momento se casaría y sus hijos seguirían el mismo camino, 

cruel, inmutable, sin visos de mejorar en el mediano o largo plazo. 

Terminó de hacer la comida y se sentó a esperar el momento de la llegada de 

sus padres y su hermana mayor, quienes se encontraban laborando en los campos 

de cultivo a la salida del pueblo. Una vela brindaba una tenue iluminación a la 

vivienda, cuyo sencillo piso compuesto de piedrecillas machacadas dejaba entrever 

algunas briznas de maleza. Pensó en sacar algunas, pero se contuvo: era una lucha 

perdida tiempo atrás, cuando niña. Por unos instantes la dominó la rabia ante la 

tradición de agachar la cabeza y dejarse sumir en esa miseria; odió a sus padres por 

ser tan estúpidos y ciegos ante lo evidente. Miles de pensamientos funestos la 

atravesaron, aunque sabía que eran fútiles, carentes de cualquier significado 

práctico dentro de su estilo de vida. 

“Algún día las cosas cambiarán”, pensó, encontrando cierto refugio en ello, 

pese a que solamente era algo pasajero. A decir verdad, todo lo bueno de su vida 

había sido pasajero, meros instantes en su existencia que tras aportar algo de dicha 

se habían esfumado, dejando sólo recuerdos y nada concreto. 

Se consoló pensando en que al atardecer podría ver a Conner, su amigo, con 

quien solía charlar y divertirse en ocasiones. Esa alegría —al menos— nadie se la 

podría quitar. 

 

 

Atardecía cuando Giskarrion marchaba rumbo a los aposentos para 

descansar. Era temprano para dormir, así que vagabundeó un poco por el palacio. 

Se topó con algunos conocidos y charló de cosas triviales, pero pronto se cansó de 

eso y se retiró a descansar. Sin embargo, al pasar frente a una sala de instrucción 

se dio cuenta de que estaba vacía. Miró en todas direcciones sin encontrar a nadie. 

Pensó en seguir de largo, aunque por una extraña razón permaneció inmóvil en la 

entrada. Vio los acumuladores de saber alineados en la pared, todos ellos con sus 

tenazas que rodeaban el cráneo del que las ocupase. Ahí estaba el saber, aquello 

que le había proporcionado todas sus dudas con respecto a sus maestros, lo que 
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había motivado esos sentimientos de rebeldía en su interior. Sabía que el 

conocimiento era poder. Peor aún, en una sala de reducidas dimensiones estaba el 

acumulador que usaban los del Círculo Interno... y nadie alrededor. La tentación fue 

mayor que la prudencia y se colocó dentro de ese acumulador. El artefacto lo 

reconoció en el acto y le preguntó qué deseaba saber, a lo cual respondió: 

—El origen de los Kenais. 

Fue obedecido al instante y en su mente empezaron a desfilar las imágenes 

de lo solicitado. El proceso fue rápido e indoloro y en cuestión de minutos asimiló 

toda la información. Cuando acabó, se encontraba casi en estado de shock por lo 

aprendido. No lo podía creer y en los primeros momentos se lo negó todo, ya que se 

trataba de un complot horrible y cruel. Se apartó del aparato mientras trataba de que 

su agitada respiración adquiriese un ritmo más normal. Solamente haciendo un gran 

esfuerzo logró controlarse. Todo ello era peor que sus mayores desvaríos, el mundo 

que conocía ahora adquiría un matiz de esclavitud y miserias sin límites. En ese 

instante su desprecio por los del Círculo Interno aumentó, se multiplicó por diez al 

ver que sabían la verdad y no hacían nada por impedirlo. En un gesto de audacia, y 

aumentando sus posibilidades de ser descubierto, volvió al acumulador en busca de 

más conocimiento para desarrollar la idea que tenía en mente. Al terminar de 

asimilar lo que necesitaba, salió apresuradamente del recinto luego de asegurarse 

de no ser visto por algún otro. La casualidad y el relajamiento en la disciplina, que 

operaba por siglos, quiso que tuviese la oportunidad de hacer lo prohibido y sabía 

que tenía que sacarle provecho. Apresuradamente se escabulló hacia los niveles 

inferiores, en donde encontraría el recinto en donde se almacenaban las vasijas 

sagradas. La encontró y entró resueltamente en ella. 

—¿Qué buscas, Giskarrion? —inquirió el Elegido que custodiaba el recinto. 

—Debo llevar urgente media docena de vasijas al poblado del este —replicó 

con toda la seriedad que pudo esgrimir. 

—Necesito tu autorización del Círculo Interno —exigió el custodio. 

—Aquí la tengo —afirmó e hizo el gesto de extraer algo del bolso que pendía 

de su cinturón. 

Con un rápido movimiento su mano derecha extrajo la vara de castigo y con 

ella azotó el desprevenido cráneo del custodio, quien cayó al suelo inconsciente. Lo 

miró unos instantes, murmurando: 

—Lo siento, pero debo hacerlo. 
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Cogió un contenedor y colocó diez vasijas en su interior, echándolo dentro de 

un bolso, tras lo cual salió a toda velocidad del lugar. El otro dormiría un buen rato y 

para cuando se recobrase él ya estaría lejos. Se deslizó por un corredor de servicio 

para evitar miradas indiscretas. Entró en la biblioteca, descubriendo con alivio que 

estaba igualmente vacía y, tras aturdir a su encargado de la misma manera que al 

otro, hurtó un libro y un mapa de ella. Huyó a toda prisa. Los pocos con quienes se 

cruzó le prestaron casi nula atención. Arribó a una salida lateral del palacio y desde 

allí emprendió el vuelo. Se alejó para siempre de ese lugar maldito, aquel sitio en 

donde había nacido y se había criado para hacer lo incorrecto. No sintió 

remordimientos ni nostalgia por ello. Ya nada era lo mismo y solamente esperaba 

seguir con vida el tiempo suficiente como para hacer lo que tenía en mente. 

Recordaba claramente la última acción punitiva en la aldea y los rostros de quienes 

la presenciaron; ya sabía a quién debía dirigirse para solicitarle apoyo. Esperaba 

que esa persona tuviese la suficiente fuerza de voluntad para cumplir la tarea. 

 

 

Toriana y Conner conversaban con un grupo de otros jóvenes junto a los 

establos, en donde los caballos eran guardados y criados. Solían reunirse en ese 

sitio con cierta frecuencia luego de las labores cotidianas. Los adultos no se 

oponían, ya que era normal que la gente de su edad empezase a compartir con los 

demás, era parte de la vida social que cualquier poblado poseía desde tiempos 

inmemoriales. Además, la joven empezaba a mirar a sus compañeros varones con 

otros ojos, pues la pubertad le estaba llegando, y Conner le parecía cada día más 

especial. 

—Podemos ir al lago uno de estos días —propuso una muchacha pequeña y 

de ojos vivaces. 

—Quizás pesquemos algo —supuso un joven de contextura gruesa. 

—La última vez... 

Conner no terminó de decir su frase, pues un Elegido planeaba sobre ellos. 

Haciendo uso de un giro brusco, descendió junto al grupo. Todos los jóvenes 

inclinaron la cabeza en un acto de sumisión. Toriana los imitó, aunque por dentro la 

idea le repugnaba. Lo único que deseaba era que la criatura se marchase lo más 

pronto posible y los dejara en paz. ¿Es que acaso nunca tendría derecho a sus 

momentos de intimidad? 
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—Tengo una misión para algunos de ustedes —dijo el Elegido—. Toriana, ven 

conmigo. 

La joven se estremeció al escuchar su nombre, pero obedeció para no 

despertar sospechas. Siguió al Elegido hasta la entrada a los establos, lo 

suficientemente lejos como para no poder ser escuchados por los demás. 

—Sé que desprecias a los Kenais —dijo el Elegido y la muchacha se 

estremeció. 

—No sé a... qué se refiere, señor —replicó, nerviosa, en un intento de evadir 

el castigo. 

—Lo sabes y no tienes nada que temer de mí —aseveró el ser alado—. Yo 

también los desprecio y ahora más que nunca —Toriana se quedó muda de 

asombro—. Te vi cuando castigaron a esa mujer adúltera sacándole las entrañas 

frente a toda la aldea como castigo ejemplificador de los Kenais. Y durante el otro 

castigo, el del hombre que robaba el pan y sufrió la amputación de sus piernas, tus 

gestos fueron similares. El rostro de los seres humanos delata mucho de sus 

pensamientos y nos enseñan a leerlo. Los demás Elegidos ese día no se fijaron en 

ti, porque eres muy joven, pero yo suelo prestar atención a todos. Otras veces he 

visto cómo mirabas a mis colegas o a algún Kenai que transitase por el pueblo en su 

carruaje. 

Toriana no sabía qué decir, pues tenía miedo de que fuese una estratagema 

para obligarla a confesar su rebeldía. Ya no podía hacer nada para remediar su 

obvia repugnancia ante lo que vio en el pasado, así que solamente le quedaba el 

mantenerse firme frente a las acusaciones. 

—El señor... 

—No repliques, no tengo tiempo para eso —cortó el Elegido—. Repito: nada 

tienes que temer. Te he escogido a ti para que lleves a cabo una misión por el 

bienestar de todo tu pueblo. Pero necesito que escojas a otros tres que puedan 

ayudarte en esa misión. 

—Yo... no entiendo... 

—Los Kenais no son dioses, sino unos verdaderos chupasangres que se 

alimentan de todo lo que ustedes les dan. Sus orígenes datan de la Noche de la 

Destrucción, cuando unos pocos se refugiaron para resistir la horrenda guerra que 

devastó el mundo en la Montaña Sagrada. Eran un grupo de personas sin 

escrúpulos que sabían que, luego de la destrucción del orden establecido, el resto 
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de la humanidad podría ser controlada fácilmente por medio de mentiras y engaños. 

Así, primero nos crearon a nosotros para ser sus sirvientes; luego, nos usaron para 

difundir la creencia de que eran los verdaderos dioses, los amos y señores de la 

creación. 

—¿Entonces... ellos usurparon el puesto de los dioses antiguos? 

—Nunca hubo dioses antiguos, sólo religiones que los adoraban; ninguno de 

ellos existió de verdad, quizás fueron creados por otros grupos de Kenais más 

antiguos. Pero ahora lo importante es que deben aprender a ser independientes —

Señaló el bolso que portaba—. Acá hay diez vasijas sagradas, que realmente son 

baterías, fuentes de energía que hacen funcionar los aparatos que usan los Kenais. 

Las robé hace poco y pronto empezarán a perseguirme. ¿Tienes el coraje para guiar 

a los tuyos por el camino del conocimiento que los liberará? 

La mente de Toriana estaba abrumada por lo escuchado. Las rebeldes ideas 

que habían germinado en su mente desde la infancia ahora eran reafirmadas por un 

Elegido, quien le pedía su ayuda. Era una elección tentadora que le abría un mundo 

de probabilidades nunca antes imaginadas. Tenía al alcance de la mano la tan 

anhelada libertad del yugo que los oprimía. Pero todavía dudaba con respecto a las 

buenas intenciones del alado ser. 

—Toma —dijo el otro, como leyéndole el pensamiento, y le entregó su vara de 

castigo; la joven la cogió con el asombro pintado en el rostro—. Si mueves hacia 

atrás la calavera tallada descubrirás el botón de disparo. 

Toriana hizo lo indicado y el grueso botón que permitía accionar la vara 

estuvo al alcance de su pulgar. 

—Con eso no tienes que tenerme miedo a mí ni a mis congéneres. Su reserva 

de energía le da unos doscientos disparos antes de necesitar ser recargada. 

¿Todavía dudas? 

—No —contestó la joven, volviendo a colocar la calavera tallada en su 

posición original—. ¿Qué tengo que hacer? 

—Lo primero es escoger tus camaradas. 

Luego de pensar un poco, Toriana señaló a Conner y otros dos. Giskarrion les 

hizo señas y ellos se acercaron. 

—Tienen que obedecerle a ella en todo lo que diga —ordenó y los recién 

llegados se fijaron en la vara que portaba la joven—. Harán un viaje muy importante 

por el futuro de la humanidad —Le entregó a Toriana el bolso—. Toma, adentro hay 
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un libro de hojas metálicas que explica el uso de las vasijas y otros aparatos. 

También incluí un mapa que señala la ubicación de un abandonado templo, en 

donde podrán encontrar acumuladores de saber con los cuales aprenderán lo 

necesario para su labor. 

—¿Por qué no vienes con nosotros? —inquirió Toriana. 

—Soy muy llamativo y dentro de poco empezarán a buscarme —Su boca se 

torció en un gesto que podría ser una sonrisa—. Los Kenais nos dieron esta forma 

adrede, porque les recordaba a antiguos demonios de una mitología que era muy 

popular antes de la Noche de la Destrucción. Me iré hacia la costa, más allá de los 

montes pedregosos; creo que podré sobrevivir de la pesca y caza en esa zona. 

—Señor, no entiendo... 

—No me digas señor, Conner —cortó—. Dime simplemente Giskarrion. Los 

Elegidos son meros instrumentos de los Kenais, adoctrinados desde niños para 

servirlos. No podemos tener descendencia, así que sin ellos nos extinguiremos. 

Váyanse ahora y rápido, traten de viajar bajo el amparo de los árboles para no ser 

vistos desde el aire. 

—¿Nos volveremos a ver? —preguntó Toriana. 

—Lo dudo —Se retiró unos pasos y empezó a batir las alas—. Adiós y suerte 

en su empresa. 

La enorme criatura de dos metros y medio, piel rojiza, cuernos y cola se elevó 

velozmente para luego perderse en dirección a la costa. Los jóvenes quedaron muy 

impresionados por lo visto y escuchado. 

—Vamos, no hay tiempo que perder —dijo Toriana, cogiendo a Conner del 

brazo y arrastrándolo hacia los establos junto con los otros dos. 

Cogieron cuatro caballos, los ensillaron y se escabulleron del pueblo a toda 

velocidad. 

—¿A dónde vamos? —preguntó Conner. 

—Hacia el futuro —respondió Toriana, despidiéndose mentalmente de sus 

padres y hermana. No le dolía perderlos, pues eran unos seres casi ajenos a ella, 

unas personas sometidas a ese régimen de esclavitud encubierta. Quizás más 

adelante, con las cosas cambiadas, podría considerarlos como algo propio 

nuevamente, pero para ese día faltaba mucho tiempo. Veía ante ella un largo, 

tortuoso, difícil y probablemente peligroso camino por recorrer antes de sentirse 

realizada. Se estremeció, pues tal vez toda una vida no fuese tiempo suficiente para 
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cumplir su misión. Pero no le importaba, pues comprendía que el premio era algo 

muy superior a su propia existencia. 

Toriana miró a Conner y le sonrió, pensando en que a él y los demás tendría 

que enseñar a pensarles de otra forma. Aún veía el miedo y la incertidumbre en sus 

rostros, pero —realmente— ella también tenía sus dudas. Bien, se dijo, sería un 

viaje de crecimiento colectivo, en donde aprenderían cosas nuevas. En su espalda, 

el bolso con las baterías, el mapa y el libro se agitaban al desenfrenado ritmo del 

caballo. 

 
 

publicado en julio de 2008 


