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Metempsicosis 
Sergio Alejandro Amira 

 

 

—¿Tienes algún problema, Paz? Sabes que puedes confiar en mí. 

 De esta forma comenzó el interrogatorio por parte de Brenda. «Puedes 

confiar en mí», aseguraba. ¿Era posible acaso para Luvah confiar en Brenda, en 

Tharmas, en alguien? No estaba segura de nada, su percepción espacio-temporal 

era tan limitada... imaginen la esencia de un ser humano trasvasijada al cuerpo de 

una cucaracha, no es necesario siquiera imaginarlo, basta leer a Kafka para 

entender lo limitado que Luvah se sentía. Atrapado en la carne, desprovisto de 

todas las habilidades angélicas. ¿Era esta una misión o un castigo? Sólo Urizen lo 

sabía, y Urizen es Todo-en-uno y uno-en-todo y para Él no existen limitaciones ni 

de tiempo ni de espacio. Urizen es la fuente y el origen, Urizen es un padre celoso 

y castigador y todos sus hijos le respetan y temen. Pero incluso Urizen tiene un 

padre del que sigue buscando aprobación tras eones y eso Luvah lo sabe, y 

Tharmas y Urthona lo saben. Juntos los tres podrían haber derrocado a Urizen, 

pero el vil rastrero y cobarde de Urthona jamás tendría el valor de enfrentar a su 

padre. «Tal vez nos ha delatado con Urizen», pensaba Luvah, «tal vez por eso nos 

ha enviado a esta misión absurda aprisionándonos en la materia, en el tiempo y la 

palabra».  

 —¡Dios, hay que ver cómo es la gente de desconsiderada! —exclamó 

Brenda atrayendo nuevamente la atención de su amiga—. Espérame aquí, ya 

regreso.  

 Brenda se levantó de la mesa donde ambas estaban disfrutando sus 

daikiris de frutas y una tabla que incluía cinco variedades de queso mientras 

Luvah fijaba su atención en los recién llegados. Una pareja joven se había sentado 

en una de las mesas contrarias. ¿Qué había molestado tanto a Brenda? Luvah 

observó a la pareja pero no pudo detectar nada fuera de lo común. Ambos eran 

atractivos y jóvenes, con toda una vida por delante como Adán y Eva hasta que lo 

arruinaron todo comiendo el fruto prohibido del árbol de la ciencia.  
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 —Me he quejado con el administrador —dijo Brenda bloqueando la vista de 

Luvah y tomando asiento. Antes que ella pudiese preguntarle a su amiga cuál era 

el motivo de su queja vio cómo el mesero se acercaba a la pareja y les decía algo. 

Ambos apagaron sus cigarrillos y se fueron a instalar a las mesas de la entrada. 

La chica le prodigó una mirada de odio a Luvah, ¿qué culpa tenía él en todo esto? 

 —Me pregunto cuándo van a promulgar esa dichosa ley-antitabacos.  

 —Estaban fumando —dijo Luvah cayendo en cuenta de lo ocurrido—. Eso 

es lo que te molestó, ¿verdad? 

 —¡Por supuesto!, pedí sector no-fumadores, ni tú ni yo fumamos. Entonces 

no tenemos porqué soportar el humo de nadie en nuestros pulmones. 

 —Podrías haber hablado con ellos para que dejaran de fumar. 

 —No, son adictos. Los adictos no entienden razones. Por lo demás es 

responsabilidad del local que les permite fumar dóode no deben. Cuando la nueva 

ley se promulgue, todos los pubs y restoranes deberán decidir si son para 

fumadores o no-fumadores. No habrá ambientes separados ya que eso como ves, 

en la práctica no sirve de nada.  

 Luvah se encogió de hombros y dio otro sorbo a su daikiri de frambuesa. 

Brenda era así, severa e inflexible en cuanto a las normas, cualidades muy 

positivas en el trabajo que ambas desempeñaban. 

 —Antes que esos nos interrumpieran te estaba preguntando qué te ocurre 

—dijo Brenda. 

 —¿A mí? —preguntó Paz. 

 —Sí, a ti, tu proceder y actitud son cada vez más erráticos y distantes. 

Como si tu mente en realidad estuviera en algún remoto plano existencial.  

 —¿Tú crees? —respondió Luvah y apresuró otro trago del daikiri mientras 

pensaba en ese lugar donde su mente efectivamente estaba la mayor parte del 

tiempo. Porque esta vida que ahora vivía era como un pálido sueño, un pobre 

simulacro de la realidad que ella y Tharmas conocían, una realidad tan vasta que 

pocos en la Tierra habían siquiera podido entrever un infinitesimal fragmento de 

ella mediante el orgasmo o el delirio. Porque para penetrar en Golgonooza el ser 

humano debe vaciar su mente y dejarse caer de un sueño a otro y otro hasta 
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alcanzar la zona del terror cósmico, donde los instintos cortan todos los puentes, 

donde laten las fuerzas del inconsciente; esa zona donde circulan las secretas 

fuentes de lo insospechado, donde la poesía busca sus raíces. La mística y la 

metafísica no eran sino pálidas emanaciones de ese recóndito mundo, así como 

pálidas imitaciones de los Zoas eran estos seres que ahora habitaban.  

 Urizen había otorgado a Luvah la identidad de la físico teórico Paz Carvajal, 

quien se desempeñaba como investigadora asociada en el Departamento de 

Plasma Termonuclear de la Comisión Chilena de Energía Nuclear. Paz, además, 

era profesora de laboratorio de física en la Universidad de Chile, mantenía un gato 

de nombre Beck que era el amo y señor de su casa, estaba haciendo un 

postgrado y practicaba Tai Chi. Era como si Urizen le hubiese dado a propósito el 

cuerpo de la mujer con más ocupaciones del mundo para que no tuviese tiempo 

libre como para preocuparse sobre la misión o el paradero de Tharmas. Pero ya 

se habían cumplido once meses desde que Luvah y Tharmas fueran 

transplantados desde la majestuosa y eterna Golgonooza a la patética esfera 

terrestre. Once meses y Luvah, comenzaba a impacientarse. Cierto es que la 

tarea que Urizen les encomendó era la de mezclarse entre la gente y pasar 

desapercibidos hasta que él los sacara de sus sueños, pero aun así la ansiedad 

carcomía a Luvah. Necesitaba contactar a Tharmas, debía encontrarlo como fuese 

y juntos hallarían la manera de contactar a Urizen. Sin embargo la tarea era 

bastante difícil ya que Luvah no poseía el menor indicio sobre la identidad que le 

había sido asignada a su hermano y mucho menos el sitio donde fuera Urizen le 

había ordenado establecerse. 

 —¿Quieres otro daikiri, Paz? —preguntó Brenda—, te lo has bebido casi de 

un trago.  

—Eh, sí —respondió Luvah regresando al aquí y al ahora.  

 —¿No preferirías mejor un margarita?  

 —Lo que tú quieras —dijo Luvah y notó que una ligera sonrisa se esbozaba 

en el rostro de su amiga al tiempo que su ritmo cardíaco aumentaba.  

 Brenda llamó al mesero y pidió dos margaritas, pese a que aún no 

terminaba su daikiri de mango. Una vez arribaron los nuevos tragos, retomó la 
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pregunta inicial que Luvah aún no respondía:  

 —¿Cuál es el problema, Paz? 

 —¿Problema? —repitió Luvah saboreando la sal pegada al borde de la 

copa— ¿Por qué lo dices? 

 —Últimamente estás actuando de forma extraña. Digo, más extraña que de 

costumbre. 

 —¿Consideras que actúo de forma extraña? 

 —Sí, y tienes la mala costumbre de responder las preguntas personales 

con otras preguntas. 

 —No me había dado cuenta de ello. 

 —Son muchas cosas de las que no te has dado cuenta. Como por ejemplo 

la forma en que te mira el Dr. Osses.  

 —¿Cómo me mira? 

 —¿Ves? Ya lo estás haciendo de nuevo. 

 —Disculpa pero, ¿te ha dicho algo el Dr. Osses?, ¿está inconforme con mi 

desempeño laboral? 

 —No se trata de eso, tonta. El Dr. Osses te mira con deseo, hasta con 

lujuria me atrevería a decir.  

 —Pero él es un hombre casado, ¿no? Tiene tres hijos, habla de ellos todo 

el tiempo.  

 —Eso demuestra que estás con la cabeza en cualquier parte. César 

abandonó a la bruja de su mujer hace dos meses y desde entonces que está 

intentando ganar tu atención. ¿No te has dado cuenta o no te interesa en 

absoluto? 

—La verdad es que no soy muy buena para las relaciones interpersonales. 

Preferiría que hablásemos de otro tema.  

 —¿De qué quieres que hablemos, Paz?, ¿del trabajo?, ¿de los procesos de 

ionización en descargas transientes de cátodo hueco?, ¿de la generación, 

extracción y transporte de haces de partículas cargadas?, ¿de tu gato tal vez? 

 —Sí, digo... no. 

 —Disculpa —dijo Brenda posando su mano izquierda sobre la mano 
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derecha de Paz mientras ella se preguntaba de qué se estaría disculpando su 

colega—. Estoy algo nerviosa... yo... 

 En vez de terminar la frase, Brenda se bebió el margarita de un sorbo para 

luego posar la copa de golpe sobre la mesa. Se produjo un silencio. Paz no sabía 

si hablar o no ni qué decir. Pero Brenda se adelantó:  

 —¿Hace cuánto estás sola, Paz? 

 Una pregunta curiosa, pensó Luvah. ¿Tan evidente era su descontento? 

Decidió responder con la verdad aunque sin proporcionar datos comprometedores. 

 —Estoy sola hace once meses —respondió Paz—, aunque tengo la 

sensación que ha sido más, mucho más. El tiempo se arrastra tan lentamente... 

—¿Y no lo has vuelto a ver? 

 —¿A quién? 

 —¡A tu galán, tonta! 

 —¿Mi galán? No, no he sabido nada de él desde... desde que nos 

separamos.  

 —Pero ardes en deseos por verlo nuevamente, ¿no es así? Sigues 

enamorada, lo puedo ver en tus ojos. Los ojos no mienten.  

 —¿Enamorada? —rió Luvah—. No, en absoluto. Él y yo éramos sólo... 

amigos. 

 —¿Amigos con ventaja? 

 —No sé a qué te refieres. 

 —¿No me digas que nunca lo hicieron? 

 —¿Hacer qué? 

 —¡Por Dios!, eres increíble, Paz. 

 —¿Lo crees así? 

 —Ahí estás de nuevo respondiéndome con preguntas. Me recuerdas a ese 

software primitivo programado para pasar por humano. 

 —¿Qué software era ese? 

 —ELIZA, un programa elaborado a fines de los 1960's.   

 —¿Qué te hace pensar que yo actúo de esa forma? 

 —¿Ves? Esa es la típica respuesta que daría ELIZA.  
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 —Pues no soy ELIZA, te lo aseguro, soy un ser humano de carne y hueso. 

 —Pues gran parte del tiempo no parece que seas humana. Te mueves con 

tanta gracia, con tanta eficiencia y lo que dices y lo que haces siempre es tan 

perfecto. Sólo al hablar de tu vida personal te vuelves humana, te complicas, te 

contradices, te tornas vulnerable. El resto del tiempo parece como si fueras... 

 —¿Una máquina? 

 —No, no una máquina sino un ángel. Eres tan bella... pero no pareces 

percatarte de ello y eso... eso te hace aún más hermosa.   

 —¿Lo crees así? 

 —Por supuesto. ¿Sabes Paz?, el Dr. Osses no es el único enamorado que 

tienes en el Departamento de Plasma Termonuclear.  

 —¿No? 

 —Mira, llevo semanas intentando encontrar la forma de confesarte esto 

porque la verdad es que, bueno, en realidad es algo complicado ya que nunca 

había... 

 Una expresión desconcertada se dibujó en el rostro de Luvah mientras 

intentaba descifrar lo que su colega intentaba decirle. 

 —Disculpa, sabía que iba a ocurrir esto —dijo Brenda excusándose al 

tiempo que sacaba una pequeña libreta de su bolso—. Por eso es que decidí 

ponerlo en papel, ¿puedo leértelo?  

 Luvah asintió. 

 —¿Qué tal si apostamos a lo fortuito? Elevamos lo cotidiano y lo... 

 En ese momento comenzó a sonar el teléfono móvil de Brenda. 

 —...hacemos extraordinario —continuó Brenda pero el celular sonaba cada 

vez más fuerte al interior de su bolso.  

 —¿No vas a contestar eso? Puede ser importante —observó Luvah. 

 —Sí, tienes razón —dijo Brenda levantándose mientras se encaminaba 

hacia el baño de damas. 

 En ese momento apareció un tipo alto y rubio que se sentó junto a Paz y 

dijo con voz sugerente: 

 —Hola preciosa. ¿Qué haces tan sola? 
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 —No estoy sola —comenzó a decir ella cuando fijó sus ojos en los de él. El 

reconocimiento fue mutuo. 

 —¿Tharmas? 

 —¿Luvah? 

 —Esto está mal —dijo Tharmas incorporándose a toda prisa—, no se 

supone que... 

 Brenda apareció entonces interrumpiendo a Tharmas. 

 —¿Te está molestando este tipo? —dijo con los brazos en jarras. 

 —No, Brenda, él es... él es mi exnovio.  

 Un gesto de sorpresa se esculpió en el rostro de la joven doctorada en 

Física Atómica en la Universidad Católica de Lovaina.  

 —Vaya, qué coincidencia que se encontraran justo ahora —comentó algo 

frustrada.  

 —Sí —afirmó el hombre—, de hecho aún no nos recobramos de la 

impresión. Soy el Dr. Landsburg, Cristóbal Landsburg a sus órdenes.  

 —Será mejor que los deje solos —dijo Brenda ignorando al recién llegado e 

inclinándose para besar a su amiga en la mejilla—. Imagino que tienen mucho de 

que hablar. Te veo el lunes, Paz. Yo pago la cuenta a la salida.  

 Tharmas no despegó los ojos de Brenda hasta que abandonó el pub. 

 —Me gusta tu amiga —dijo finalmente—, pero a ella no le interesan los 

hombres. 

 —¿Cómo lo sabes?  

 —Lenguaje corporal, me he convertido en un gran estudioso del lenguaje 

corporal de las mujeres. Por cierto, tú no estás nada de mal tampoco. Urizen te 

proporcionó una anatomía muy agraciada.  

 —Sí, suelo escuchar eso, sobre todo cuando paso junto a algún edificio en 

construcción. Pero los recipientes en los que estamos contenidos en estos 

momentos son lo último que me importa discutir contigo. Necesitaba verte, 

Tharmas, ya no soporto más la incertidumbre...    

 —No existe razón alguna para preocuparse, Luvah, después de todo ser un 

durmiente se trata justamente de eso, infiltrar el objetivo e irse a dormir por un 
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tiempo.  

 —Pero pueden ser años o siglos —protestó Luvah.  

 Tharmas se encogió de hombros y, resignado, respondió: 

 —Con Urizen nunca se sabe. Puede que transcurra un milenio o puede que 

nos llame mañana. Él es el jefe. 

 —Es más que eso, es nuestro padre, y un padre no abandona a sus hijos.  

 Tharmas estalló en carcajadas.  

 —¿Que es lo tan gracioso? —preguntó Luvah. 

 —¿No te has enterado de lo que le pasó a Jesús? Porque algo habrás oído 

sobre el medio hermano de Urizen, ¿no es así? 

 —Sí, pero él y su padre no me interesan.  

 —Su padre es nuestro abuelo... 

 —¡Deberíamos contactar a Urizen, Tharmas! 

 —¿Cómo? Nos ha despojado de nuestra omnisciencia. Además se supone 

que los durmientes no deben jamás comunicarse con sus superiores ni obtener 

información que no provenga del dominio público. Pero por sobre todo, no deben 

comunicarse con otros agentes que es justamente lo que estamos haciendo 

ahora.   

 —¿Crees que este encuentro es casual como dijo Brenda? Bien sabes que 

las coincidencias no existen. Puede que esto sea obra de Urizen y parte del plan. 

 —Cómo también puede que no. Lo más adecuado es que continuemos esta 

charla en otro sitio.  

 —¿Qué sugieres? 

 —Vamos a mi casa, tengo el auto estacionado fuera. ¿Andas en vehículo? 

 —No poseo medio de transporte personal. Llegamos aquí en el de mi 

amiga. 

 —Brenda, sí. La que quiere comerte el coño. 

 —¿Perdón? 

 —Eso, que tu amiga quiere contigo, Luvah, y no la culpo. ¿Cuántas 

relaciones sexuales has tenido desde que estamos en la Tierra? 

 —Ninguna, no me interesa. Me limito a cumplir con las órdenes de Urizen. 
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 —Siempre tan predecible, Luvah. Aunque adoptes forma humana no 

cambias. 

 —Más que predecible prefiero pensar en mí como alguien confiable. No por 

nada Urizen me eligió para bajar a la Tierra. Lo que sigo sin entender es la razón 

por la cual te incluyó a ti, siempre has sido impredecible y rebelde.  

 —No es necesario fingir, Luvah. Sabes muy bien que estamos cumpliendo 

un castigo. Es obvio que Urthona nos traicionó y le fue con el cuento a papi. No 

existe misión alguna, pero si él cree que esto es un castigo esta muy equivocado 

ya que yo por lo menos me lo estoy pasando en grande. Pero marchémonos de 

aquí de una vez por todas.    

 Ambos caminaron fuera del bar y cuando Luvah volteó la cabeza para 

hablarle a Tharmas, vio que éste caminaba detrás con la vista enfocada 

directamente en su trasero. 

 —Una excelente carrocería la que tienes —comentó sin apartar la vista.  

 —¡Por Urizen, qué hice para merecerme este flagelo! —protestó Luvah 

alzando las manos hacia las estrellas. 

 —No te pongas melodramática —dijo Tharmas tomándole de la mano—, 

bien sabes lo que hicimos, o intentamos hacer. Aquí está mi vehículo, ¿qué te 

parece? 

 Frente a ellos aparcado junto a la acera se encontraba un automóvil rojo 

que brillaba cual rubí bajo la luminaria pública. 

 —No sé mucho de vehículos —respondió Luvah— pero supongo que este 

es caro, ¿no? 

 —¿Caro? Por supuesto. Es un 599 GTB Fiorano, el ferrari de 12 cilindros 

de mayor desempeño jamás fabricado —dijo Tharmas mientras muy galantemente 

le abría la puerta del coche a Luvah—. Los colecciono, ¿sabes? 

 —¿Coleccionas automóviles?  

 —Sólo ferraris —respondió Tharmas y encendió el motor para luego 

alejarse a toda velocidad—. 5.999 cc de desplazamiento, poder específico de 103 

caballos de fuerza por litro, poder máximo de 620 caballos de fuerza a 7,600 

revoluciones por minuto.  
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 —Has de ganar mucho dinero. 

 —Sí, soy cirujano plástico y tengo mi propia clínica, por cierto, cuentas con 

unas preciosas extremidades inferiores.  

 Luvah se miró el vestido que se había colocado para salir esa noche con 

Brenda y notó que al sentarse sus piernas habían quedado completamente 

descubiertas.  

 —¿No vas a dejar de molestarme, Tharmas?  

 —Bueno, no es mi culpa que Urizen te destinara a un cuerpo femenino tan 

atractivo y a mí a uno masculino tan cachondo. ¿Realmente no has probado aún 

el sexo, ni siquiera con tu amiga del bar?  

 —¿Con mi amiga? ¡Cómo podría si ella también es hembra! 

 Tharmas rió estruendosamente por un largo rato. Cuando por fin se calló 

dijo:  

 —Veo que no has aprendido mucho en el tiempo que llevamos aquí, Luvah. 

Pero yo podría enseñarte algunas cosas. 

 —Por lo pronto me gustaría que intentásemos contactar a Urizen.   

 —¡Ya te dije que eso es justamente lo que no se supone que hagamos, 

cabeza hueca! Además, él nos despojó de nuestras habilidades. ¿Cómo 

pretendes llamar su atención, con señales de humo? 

 Luvah guardó silencio presa de la frustración. Tharmas notó esto e intentó 

disculparse: 

 —Mira, lamento el insulto. Es que estoy acostumbrado a tratar así a la 

gente. Soy un tipo exitoso, atractivo y con mucho dinero. Eso despierta la envidia 

de todos los hombres y el deseo de gran parte de las mujeres. Una vez que 

lleguemos a mi casa veremos cómo hablar con Urizen, ¿de acuerdo?  

 Luvah asintió parcamente con la cabeza y fijó su vista en el paisaje urbano 

nocturno que se desplegaba fuera de la ventanilla.  

 Por el camino, Tharmas no dejaba de mirar a Luvah que hubo de advertirle 

que estuviese atento a la carretera o de lo contrario iban a estrellarse. Tharmas le 

confesó a Luvah que no podía apartar la vista de ella y entonces posó suavemente 

la mano derecha sobre su falda. Luvah sintió un escalofrío recorrer todo su cuerpo 
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pero como le gustaba la forma en que su hermano le acariciaba no dijo nada. 

Tharmas lo notó y poco a poco subió su mano hasta llegar al interior de los muslos 

de Luvah y rozar levemente su sexo que comenzaba a humedecerse. Tharmas 

sonrió al ver que Luvah no le apartaba y continuó acariciándole las piernas y 

tocando más veces su sexo, jugando a separar los labios vaginales con sus dedos 

por encima de las bragas. 

 —¿Te gusta? —preguntó Tharmas— ¿ves lo agradable que se siente?  

Luvah con la cabeza inclinada hacia atrás emitió un leve gemido e 

instintivamente llevó su mano a la entrepierna de Tharmas. Al notar su endurecido 

miembro debajo del pantalón abrió los ojos y miró a su compañero.  

 —¿Es esto correcto? —preguntó. 

 —¿La lujuria, el deseo sexual entre humanos? Claro que sí. Estos no 

somos nosotros, son meras cáscaras que de momento nos contienen. Podemos 

jugar y divertirnos mientras estemos aquí. 

 Luvah respondió agachándose bajo los brazos de Tharmas, que sujetaban 

el volante. Entonces Tharmas gritó: «¡Mierda!» y perdió el control del volante 

subiéndose al bandejón central, derribando un árbol y embistiendo finalmente un 

poste de acero que llegó a ser doblado por la violencia del impacto. El ferrari dio 

un giro y terminó literalmente abrazado a un pilar de cemento que afirmaba una 

pasarela peatonal. Debido al impacto, Tharmas salió expulsado de la cabina y 

quedó tendido como una marioneta rota en la pista contraria. Como si esto no 

fuera suficiente, un camión que no consiguió frenar a tiempo le pasó por encima 

reduciendo su fracturada anatomía a poco menos que un guiñapo sanguinolento.  

 Luvah estaba entre los retorcidos despojos del ferrari, como si carne y 

metal se hubiesen fundido para formar una nueva criatura. La mitad de su torso 

sobresalía por sobre la ventana delantera, no sentía sus piernas pero sí algo que 

le atascaba la garganta provocándoles náuseas. Luvah vomitó sangre, piezas 

dentales y algo que a todas luces era el glande del pobre Tharmas. El dolor era 

insoportable. Fracturas cervicales y en la pelvis, piernas y cadera quebrada, 

trauma órbito-facial izquierdo. Luvah apenas podía mover la cabeza y con su único 

ojo bueno vio que de otros vehículos se bajaba gente para prestarles ayuda. Pero 
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las personas, a excepción de un niño pequeño, estaban inmóviles como estatuas. 

 El niño de unos cuatro años vestía un traje azul Van Dyke muy a la moda a 

principios del siglo XIX en la corte del Rey Jorge. Su cabello rubio ceniza estaba 

recogido en unos bucles a los costados de su carita redonda que habría sido del 

todo angelical de no poseer aquellos ojos negros sin pupilas que helaban la 

sangre. El niño se acercó a Luvah con una amplia sonrisa dibujada en el rostro. 

 —¿Cuáles son los tres principios fundamentales que actúan en la 

constitución del mundo, mi querido retoño?  

 —Padre —gimió Luvah. 

 —¡Te he dicho que no me llames así, criatura ingrata y malcriada! ¡Ahora 

responde!, ¿cuáles son los tres principios fundamentales que actúan en la 

constitución del mundo? 

 —La materia... —contestó Luvah antes de evacuar nuevamente sangre y 

fluidos por la boca.   

 —Sí, la materia pura que corresponde al principio hylico, la vida animal que 

corresponde al principio psíquico, y la vida espiritual que corresponde al principio 

pneumático —agregó el pequeño de azul—. Los tres principios forman partes 

iguales en la constitución de los humanos y se desarrollan en virtud de cómo éstos 

los cultiven; existiendo de esta forma humanos hylicos, humanos psíquicos y 

humanos pneumáticos o espirituales. Me temo que Tharmas se convirtió en un 

hombre demasiado hylico llegando a comprometer la misión que os he 

encomendado con sus excesos. Tú te comportaste mejor pero lo arruinaste todo 

con tu impaciencia. Es mi culpa, debí haberos introducido antes en el negocio 

familiar en vez de dejarles perder el tiempo en los jardines del Golgonooza.  

 Luvah quiso responder pero sólo consiguió un lastimero balbuceo.  

 —No se puede charlar contigo en esas condiciones —dijo el niño y con un 

gesto de su mano restauró la mandíbula de Luvah. —Ahora sí, ¿decías? 

—Por favor, Urizen dame otra oportunidad... 

 —¿Por qué razón habría de hacerlo?, mírate, mira cómo has dejado ese 

hermoso cuerpo que te otorgué. Un verdadero desastre. Y ni hablar de ese 

sexópata de Tharmas, esa clase de actitud es justamente lo que me ha dado mala 
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fama a través de los siglos. La materia es imperfección decían los platónicos, la 

materia es maldad sostenían los gnósticos. Es así que como creador y ordenador 

del mundo material me han convertido en encarnación del mal, aprisionando a los 

humanos y encadenándolos a las pasiones materiales. Él se hace carne en mis 

dominios y contamina todo con su mensaje de amor y fraternidad. ¡Cómo odio que 

Él se meta con mis cosas!, ¡no tiene derecho! Y cuando finalmente me decido a 

revertir esta ignominia de la cual he sido objeto, ustedes lo arruinan todo con sus 

bajezas pasionales. 

 —Yo no... Fue Tharmas... Tharmas me... 

 —Tharmas te incitó a los placeres de la carne y a probar del fruto prohibido. 

¡Y vaya si lo probaste!, buen mordisco le has dado al fruto —acotó Urizen riendo—

. No delegues toda la culpa en el inútil de Tharmas. Eres tan responsable como él.  

 —Pero nuestro encuentro de esta noche no fue concertado. No 

pretendíamos desobedecerte, Urizen. Se trató de una casualidad... 

 —¿Casualidad? Las casualidades no existen, Luvah. Tú deseabas 

encontrarte con Tharmas y él, aunque no te lo haya dicho, anhelaba lo mismo. De 

esta forma influyeron inconscientemente en los campos probabilísticos forzando 

un encuentro. ¡Y mira nada más en lo que ha terminado este encuentro!  

 —¿Es que acaso aún poseemos nuestra habilidad de manipulación 

cuántica?   

 —Sólo a nivel subconsciente, aunque en realidad el uso de este término 

sea más del lenguaje lego que del léxico psicológico. Pero ni tú ni yo somos 

psicólogos, ¿no? Tú eres físico teórico y yo el niño azul de Gainsborough.  

 —¿Si no era tu voluntad el que nos encontrásemos por qué nos pusiste en 

la misma ciudad, Urizen? 

 —Porque debían encontrarse, sí, pero no aún y tampoco en estas 

circunstancias. Me identifico con Gainsborough, ¿sabes? Él pintaba más guiado 

por observación que aplicando reglas académicas. ¡Ah la sensibilidad poética de 

su pintura!  

 —¿Qué será de Tharmas? 

 —¿Tharmas?, ¿te atreves a mencionar al bueno para nada de tu hermano 
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cuando estoy hablándote de uno de mis pintores favoritos? 

 —Urizen, aún tengo múltiples fracturas, el dolor se me hace insoportable y 

pronto perderé el conocimiento. ¿Qué será de nosotros ahora?, ¿de la misión? 

 —Tharmas será destituido. Enviaré a algún otro. A ti te perdonaré pero si 

vuelves a fallarme te enviaré a tu habitación sin postre y nada de mesada ni salir a 

fiestas durante todo un yuga, señorita. No sabes todo el trabajo que tendré que 

realizar ahora para reescribir la realidad... Abandonaremos este continuo y te 

depositaré de regreso en aquel bar con tu amiga.  

 —¿Pero entonces no volveré a encontrarme con Tharmas? 

 —No. Esta noche debías pasarla con Brenda Baeza y no con el Dr. 

Cristóbal Landsburg. Es crucial para la misión que os he encomendado.  

 —¿Cómo puede ser crucial el que me deje seducir por otra hembra? 

 —No entiendes nada del funcionamiento de esta esfera, mi dulce e 

ignorante retoño. Las cosas no son como en Golgonooza, pero una vez más yo 

soy responsable de esto. Debí educaros mejor a ti y tus hermanos pero regir el 

Koinos Kosmos requiere de mucho esfuerzo, incluso para alguien como yo... Te 

ofreceré un ejemplo, mi amado Luvah. ¿Sabes por qué el rey Ricardo III gritaba: 

«¡Un caballo! ¡Mi reino por un caballo!?» Pues por la falta de un clavo. Sí, por falta 

de un clavo fue que la herradura se perdió, por falta de una herradura que el 

caballo se perdió, por falta de un caballo fue que el caballero se perdió, por la falta 

del caballero fue que la batalla se perdió, y así como la batalla, fue que un reino se 

perdió. Y todo porque fue un clavo el que faltó. Al fin de cuentas, herrar es 

humano y perdonar es equino. Ahora cuenta conmigo, Diez, nueve, ocho, 

¡tresdosuno!   

 Luvah estaba de regreso en el Ruby Tuesday. Sin un sólo rasguño en el 

cuerpo y sin memoria de lo ocurrido.   

 —... pero no pareces percatarte de ello y eso te hace aún más hermosa —

decía la mujer junto a ella. ¿La conocía? ¡Por supuesto!, era su colega y amiga 

Brenda.   

 —Disculpa, no te estaba prestando atención, ¿decías? 

 —Que deberías sacarle mejor partido a tu belleza. 
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 —¿Para qué? No soy modelo de pasarela ni actúo en telenovelas. 

 —Paz, llevo semanas intentando encontrar la forma de decirte esto porque 

la verdad es que, bueno, en realidad es algo complicado ya que nunca había... 

 —¿No preferirías leérmelo? —dijo de pronto Luvah como iluminada por un 

fulminante déjà vu.   

 —¿Cómo sabes que te escribí algo? 

 —Ahora eres tú la que responde con preguntas como ELIZA —respondió 

dulcemente Luvah—. Vamos, quiero escuchar lo que escribiste.  

Brenda extrajo una pequeña libreta de su bolso y leyó: 

 —¿Qué tal si apostamos a lo fortuito? Elevamos lo cotidiano y lo... 

 En ese momento comenzó a sonar el teléfono móvil de Brenda 

intensificándose la sensación de déjà vu. Brenda dudó unos segundos como si 

fuese a contestar pero vio en los ojos de Paz algo así como una súplica, «no te 

detengas», parecía decir con esos grandes ojos de Bambi.  

 —Disculpa —dijo Brenda apagando el celular—. Comienzo de nuevo. ¿Qué 

tal si apostamos a lo fortuito?, ¿elevamos lo cotidiano y lo hacemos 

extraordinario?, ¿invitamos a la inspiración a quedarse con nosotras, a ser manera 

sin ser sistema? ¿Qué tal si de golpe y por pura casualidad matamos la 

costumbre? 

 Brenda concluyó su lectura buscando los ojos de su amiga y los vio 

conmovidos, casi al borde de las lágrimas.  

 —Es hermoso —dijo Paz.  

 —Lo que intento decirte es que... 

 Antes que Brenda siguiera, Paz le interrumpió emulando las mismas 

palabras que le dijera Tharmas:  

 —Lo más adecuado es que continuemos esta charla en otro sitio. 

 —¿Qué sugieres? —preguntó Brenda. 

 —Vamos a mi casa —dijo tomándola de la mano.  

 La pareja abandonó el Ruby Tuesday del brazo y parecían caminar sobre 

nubes.   

 Antes de abordar el auto de Brenda, Paz vio a un pequeño niño vestido de 
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azul en el otro lado de la vereda. El niño alzó una mano para saludarla y luego se 

hundió entre las sombras del callejón. 

 —¿Qué miras? —dijo Brenda. 

 —Nada es sólo que... no es nada. ¿Brenda? 

 —¿Sí? 

 —Te deseo —dijo Paz sujetando con sus manos el rostro de Brenda, 

besándola apasionadamente, con furia y desesperación, como si no fuese a existir 

otro día. Luego de un tiempo que pareció extenderse una eternidad sus lenguas 

se liberaron de aquel húmedo abrazo, sus labios se separaron y Brenda dejando 

escapar un suspiro dijo: 

 —¡Eso fue...! 

 —Fantástico —la interrumpió Paz. 

 Brenda sonrió poniendo el motor en marcha y apretando el acelerador.  

 Y Urizen, que observaba todo, sonrió satisfecho. Y aquel que a su vez 

observaba a Urizen, también sonrío. Y aquella sonrisa se multiplicó cual galería de 

espejos hasta el infinito... 
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