De efecto rejuvenecedor
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Precioso, no encuentro otra palabra. Me acabo de sorprender mirando al
cielo de forma distraida, un negro mar repleto de puntos plateados que puedo
admirar gracias a la escasez de nubes. A diferencia de otros tiempos, muchos de
esos pequefios y luminosos puntos no se hallan a millones de afos luz de donde
yo me encuentro; muchos de ellos, son la prueba de que en los doscientos treinta
y dos afios que he vivido, el ser humano ha conquistado algo mas que aquel
entorno propio al que estaba limitado cuando aun era un crio. Hoy en dia, todo el
Sistema Solar es objeto de un concienzudo estudio de campo, las colonias de
Marte y Jupiter ya no extrafian a nadie y, por descontado, la vieja Tierra se
encuentra asediada por centenares, puede que incluso miles, de estructuras tales
como estaciones, laboratorios y satélites de todo tipo, diseminados de manera
discrecional por todas sus orbitas posibles. Si mi longeva vida me ha permitido ser
testigo de mudltiples y diferentes procesos evolutivos en el ser humano, la
conquista del espacio solo ha sido uno de ellos. Un proceso tan previsible como
imparable, motivado por el innato afan conquistador del hombre, por su curiosidad;
s6lo ha necesitado para tal fin algo que es una constante en nuestras vidas, el
tiempo. En definitiva, el conocimiento y predominio del ser humano sobre el resto
del Sistema Solar era un hecho que lleg6 sin ayuda de nadie, agarrado de la mano
de un perezoso destino que poco tuvo que esforzarse para que el hombre lograra
Su objetivo.

Ahora me encuentro pensativo, mirando al cielo desde una amplia terraza
en la planta noventa y nueve del hotel Memorial, en el antiguo casco urbano de
San Francisco. A esta altura, una agradable brisa nocturna me hace recordar que,
en otros tiempos, la temperatura en esta noche del mes de Enero seria de varios

grados bajo cero, pero el continuo cambio climéatico que hemos venido padeciendo



hace posible el obsequio de esta magnifica temperatura, algo perfecto para mi,
gue ya soy mayor, y perfecto para esta reunion familiar. Ellos se encuentran ya
acabando los preparativos para la cena; todo un lujo el que nos podamos reunir
para celebrar algo tan devaluado como lo es, hoy en dia, un cumpleafios. La
pequefia Mary Jane cumple los dieciocho y, a excepcion de mi hijo Jason y su
encantadora mujer Kathy, que viven en el continente Europeo; de Rachel, la mas
joven de mis seis hijos, que se encuentra en Japon acabando su doctorado de
Microbiotecnologia; y del hermano aventurero de Mary Jane, Johny, embarcado
en un carguero rumbo a Juapiter, los restantes quince nos encontramos aqui.
Puedo sentirme orgulloso, sobre todo ahora que el concepto de familia cae cada
vez mas en desuso, de poderlos tener a todos tan cerca de mi. Tan solo hace un
rato me senté junto a ella, junto a Mary Jane. Al observarla, pude darme cuenta de
toda la vitalidad y energia que derrochaba, de buena gana, mientras trasteaba con
sus juguetes y su terminal hologréafica, orgullosa de si misma conforme leia y
recitaba las dificiles palabras que éste proyectaba, ajena a todo lo que esta vida la
podia ofrecer, y a la vez ansiosa por empezar a Vvivirla. Entonces tal
comportamiento me recordé cédmo habia cambiado todo, cdmo el ser humano
abrazé gustoso ese cambio radical que aumenté su esperanza de vida y le acerco,
como siempre habia deseado el hombre, a esa eterna juventud, antesala de la

ansiada inmortalidad.

Ahora es distinto a entonces. En aquella época la esperanza de vida
rondaba los ochenta y cinco afios... Ochenta y cinco, joder jSi y ya he cumplido
bastante mas de dos siglos! Esto es algo que me hace viejo, me he convertido en
un anciano dependiente de los atentos cuidados de una joven enfermera de
ochenta afios. Mi Unica emocion verdadera la siento el dia en que puedo ver a
algun miembro de mi familia; el deseo de saber de ellos, de enterarme si ha
habido algun nuevo nacimiento, si han cambiado de trabajo, o incluso si consiguen
llegar todos a fin de mes con lo que ganan... Tengo otros entretenimientos, es
cierto, pero ellos componen la mayor ilusion que me queda en la vida; una vida
prolongada, una partida extra qgue me toco6 jugar y que poco a poco me acerca al

fallo de esa ultima y fatidica bola.



Debo de reconocer que me siento complacido de como esta situacion me
ha dado la maravillosa oportunidad de saborear ciertas experiencias; de nifio
planté un tallo de ciprés, éste era débil y cuando las rafagas de aire revoloteaban
alrededor suyo, se arqueaba adoptando cierta curvatura peligrosa. Pero ese fragil
tallo se desarrolldo, madurd, se hizo fuerte y ninguna rafaga pudo entonces
doblegarlo convirtiéndose, al final, en un hermoso ciprés de mas de cien afos...
hasta que la industria maderera dio buena cuenta de él; aunque eso, en realidad,
es lo de menos. Este tipo de experiencias Unicas, imposibles de vivir hace tan
poco, no son exclusivas de mi privilegio. Primero fueron miles, luego la cifra se
conté por millones, ahora abarca practicamente toda la poblacion mundial, y todo
como resultado de unas circunstancias que rodearon a un hombre en un momento
dado de su existencia. Recuerdo aquella historia a la perfeccion, ya que no podria
entenderse de otro modo. Recuerdo a aquellos dos hermanos, dos personas
normales que poco imaginaban que los hechos que rodearian sus vidas, iban a

iniciar una revolucién en la historia de la Humanidad.

Sin apenas prestar atencion, iba devorando todas aquellas imagenes
insulsas que aparecian en la pantalla de su televisor. Habia tenido que bajar el
volumen para intentar no molestar a su hermano que, en repetidas ocasiones, le
habia increpado acerca de lo alto que éste estaba y la imposibilidad de poder
concentrarse en lo que en ese momento estudiaba. Le era facil reconocer lo
diferentes que ambos eran. Albert no era un vago redomado como él, poco
interesado en prepararse un futuro que le asegurase una vida digna en el tipo de
sociedad gue les habia tocado vivir. Los indices de natalidad se habian disparado
afos atras e ingentes cantidades de jovenes preparados habian desbordado las
ofertas de empleo que quedaban. Millones de jovenes se veian arrastrados a un
desempleo incapaz de proporcionarles una vida digna, con apenas unos pocos
privilegios, aunque estos fueran soOlo superficiales. Ambos lo sabian y, por
diferentes motivos, a ninguno de los dos les preocupaba en exceso. Albert se

encontraba estudiando el preuniversitario, queria ser quimico, era lo que mas le



atraia desde nifio y, dado los avances existentes en dicho campo, la consideraba
una buena titulacion cara al futuro. En cambio John era mas despreocupado; con
un caracter mas alegre ante la vida, habia colgado los libros para trabajar en un
taller de mecanica como aprendiz. Nunca se le habia dado bien eso de estudiar y
sus prioridades pasaban por ganar un dinero rapido y salir a divertirse
derrochandolo con sus buenos amigos y presumidas amigas. Aunque hermanos,
ambos s6lo tenian un cierto parecido en su aspecto fisico; sendos caracteres eran

completamente distintos pero, no por ello, era mejor el de uno que el del otro.

Los dibujos del televisor dieron paso a unos atractivos e hipnoticos
anuncios. Aunque acababa de entrar la primavera, estos hacian hincapié en la
préxima moda de bikinis y bafiadores que se iba a llevar en verano, en las amplias
gamas de consolas de refrigeracion ideales para pequefias y grandes viviendas,
en las burbujeantes, chispeantes y refrescantes bebidas de temporada y en
fantasticas ofertas en vuelos para aquellos que pudieran disfrutar de unas
vacaciones en algun paraje paradisiaco; casi nada de aquello estaba destinado a

€él, aun asi, permanecia inmovil ante aquel aparato, ausente...

—¢No lo oyes? —pregunté Albert. Al ver que no recibia contestacion,
insisti6— jJohn! ¢ Si no lo escuchas?

—¢Qué? —dijo algo sorprendido—, ¢escuchar el qué?
—Al lado..., los gritos...
—¢Sheila?

—Me parece que si..., este ataque debe ser fuerte. —Se quedd un
momento quieto mientras John quitaba el sonido del aparato. Ahora que sabian
gué tenian que oir, ambos se quedaron atentos; claramente les llegaban unos
gritos amortiguados minimamente por el fragil espesor de la pared—. Voy a ver si

necesitan ayuda... ¢Vienes? —esper6 una respuesta que no llegd, en cambio la



mirada de su hermano le decia claramente que aquel no era su problema, que no
fuera un incordio y que, de seguro, no desearian visitas en ese momento—. Vale,

ahora vengo.

—Joder Albert... —dijo como intentandole convencer de que se quedara al

margen, pero él ya se encontraba saliendo por la puerta.

A la pobre Sheila se le habia diagnosticado, un par de afios atras, una
infrecuente dolencia llamada Enfermedad de Wilson. Una extrafia alteracion le
impedia metabolizar el cobre, provocandole una acumulacién progresiva de este
metal en todo tipo de tejidos de su organismo; el higado, su cerebro, las corneas
oculares y sus rifiones era lo mas afectado. Este exceso de cobre, esencial para el
ser humano pero téxico cuando se encuentra en su estado idnico, era incapaz de
ser frenado por las defensas propias de su organismo y, si no se aplicaba un
tratamiento adecuado, el dafio avanzaria hasta un estado irreversible y, por lo
tanto, fatal. La existencia de esta enfermedad era algo que en aquel edificio
conocian todos, ya que la pobre Sheila sélo contaba con once afios de vida y era,
por llamarlo de algin modo, la figura mas querida y mimada por todos los que alli

vivian; tan fragil y vulnerable como una mufiequita de porcelana.

Pasada algo mas de una hora Albert regresd. Su rostro se encontraba
palido y sus o0jos, pese a su aparente ausencia, irradiaban una feroz rabia
contenida. Nada mas verle, John comprendié que nada bueno habia pasado; aun
asi esper0 pacientemente a que su hermano se sentara y reaccionara antes de

atreverse a preguntar.

—Has estado mucho tiempo con ella... ¢{Como se encuentra? —sabia que
quizads no era la mejor pregunta ya que intuia que habia ocurrido algo grave, pero

era la mas directa para poder enterarse.



—¢Sabes cuanto cuesta —empez06 a decir con reposada voz—, a través
del seguro médico, una caja con tres miseras ampollas del antigeno que ella
necesita para crear anticuerpos suficientes contra ese cobre asesino que la esta
matando, poco a poco, lentamente? ¢No? Pues yo te lo diré, no mas que alquilar
un par de peliculas para verlas en casa... Pero si resulta que a tu padre le han
retirado su seguro médico porque hace dos meses le despidieron por atender...
muy frecuentemente... los ataques de su hijita, y aun no ha podido encontrar un
asqueroso trabajo que les asegure tanto a él como a su familia, entonces ese
precio se multiplica por doce; algo desorbitado para un hogar con pocos medios.
Pero eso no es lo peor, no... Porque aunque tengas el puto dinero, tienes un
problema. Para que te extiendan la receta necesitas el jodido seguro, si no es asi
te da igual llorar o suplicar ante el funcionario de turno de la sanidad publica
porque te negaran todo... Si no hay seguro, no hay receta... Entonces encuentras
una ultima opcién, contactas con la farmoquimica que elabora tu antigeno y le
solicitas un pedido; un proceso lento y caro que no esta al alcance de cualquier
bolsillo... Pero si consigues que atiendan tu pedido, aun no debes cantar victoria,
no..., porque aun debes esperar que te llegue a tiempo, lo cual es bastante
improbable. Sheila ha sufrido un ataque, uno fuerte, uno... terrible, y todavia no
habian recibido su medicamento... después de tres semanas. Mas de veinte dias

para recibir algo que es vital para ti... jEs una puta verguienzal

—Entonces... ¢Sigue mal? —se atrevid a preguntar. Sabia que el extrafio
comportamiento de Albert se debia a lo que habia visto en la casa de sus vecinos,
pero lo que acababa de oir hizo que de verdad sintiera ganas de escuchar de la

boca de su hermano que la pobre Sheila ya se encontraba bien.

—¢Mal? Decir eso seria generoso. El atagque de esta noche es el mas
fuerte de los ultimos meses, 0 eso es lo que dicen sus padres, y te aseguro que yo

les creo... Para cuando la ambulancia ha llegado la pobre ya estaba en coma.

—c:dAmbulancia?



—Si, ambulancia. Espero que no te importe que la llamara. Pero si tienes

algun jodido problema la pagaré yo solo.

John no contestdé nada aunque reconocia que en esos @sos su hermano
siempre actuaba de manera mas impulsiva que él; ellos tampoco nadaban en la
abundancia y pagar una ambulancia era un gasto excesivo con el que no
contaban. Vio como se levantaba y cogia una botella de Whisky, y comprendio
todo lo que lo de la pobre Sheila le estaba afectando a su hermano; por lo general,
en raras y contadas ocasiones bebia alcohol y, ahora, apuraba sin vaso las
ltimas gotas del dorado licor como si de agua se tratase.

El dia siguiente amanecio con la triste noticia de la prematura muerte de la
pequefia Sheila; un fuerte golpe para sus padres, un mal dia para aquellos vecinos
qgue la conocian y querian, y un duro, durisimo mazazo psicologico para Albert,
gue siempre la habia visto como a una hermana pequefia. La manera tan absurda
en que murié determind el rumbo que seguiria el resto de su vida. Cambi6 su
matricula de Quimicas por la de Medicina primero y la de Biologia tan sélo dos
afos después; en apenas ocho afios ya habia conseguido ambos doctorados y su
afan investigador le llevaba al contacto y estudio de las mas extrafias e
infrecuentes enfermedades. Vivia en la creencia de que si una enfermedad
causaba un gran numero de victimas, era objeto de estudio de un mayor niumero
de cientificos, por eso él habia escogido centrarse en aquellas singulares
enfermedades que afectaban a un pequefio porcentaje de la sociedad. Su
experiencia le hizo comprender que él se debia a esos necesitados, que en sus
manos tenia los conocimientos y medios necesarios para ayudarles en sus
dolencias. Pero dedicarse a la investigacion costaba dinero y eso era algo que no
le sobraba, por lo que se vio obligado a dedicar parte de sus esfuerzos en esos
generalizados problemas a fin de conseguir las sabrosas y ansiadas
financiaciones de distintas fundaciones privadas que le permitieran seguir con sus

trabajos. Asi, mientras sus propias investigaciones le llevaban al desarrollo de un



patron de cadenas de ADN con el fin de erradicar, en la manera de lo posible, una
rara enfermedad denominada sindrome de la X fragil, el mundo se asombraba al
ver como un tratamiento génico disefiado por €l devolvia una mas que aceptable
continuidad en una médula 6sea seccionada. La idea no habia sido nueva, pero el
tratamiento si. Habia estudiado el mapa genético de las ratas, ya que estos
animales siempre habian presentado asombrosas recuperaciones en meédulas
danadas, y disefié una serie de cadenas de ADN recombinando el del ser humano
con el de los roedores; un tratamiento que proporcionaba en médulas seccionadas
en un noventa y nueve por ciento un rebrote de nuevas células nerviosas con una
eficacia de mas de un seiscientos por ciento, independientemente de la zona
medular afectada. El tratamiento se prolongaba durante varios meses y para el
enfermo se hacia pesado y doloroso, todos los tratamientos basados en
mutaciones genéticas lo eran, pero la recompensa esperaba tras el largo camino;
cientos de miles de personas resignadas a pasar el resto de sus dias en una silla

de ruedas podrian volver a andar.

Gracias al éxito conseguido, el dinero para proseguir sus investigaciones no
fue ningun problema y al poco tiempo su estudio sobre la X fragil concluyo,
sumandose asi un nuevo éxito. El sindrome de la X fragil afectaba a uno de cada
cinco mil nacimientos y se llamaba asi porque afectaba al cromosoma sexual X.
Un gen de dicho cromosoma resultaba dafiado por un anormal y excesivo numero
de una base nitrogenada concreta, no pudiendo elaborar una proteina esencial
para algunos tejidos y, principalmente, primordial para las neuronas y el buen
desarrollo del cerebro; esto provocaba en dichos nifios un retraso mental... hasta
ese momento irreversible. Con su tratamiento, consiguid reducir las bases
nitrogenadas a un niamero adecuado, subsanando tal anomalia en dicho gen que,
desde el momento en que el proceso daba resultado positivo, se generaba la
indispensable proteina y le proporcionaba a los afectados la posibilidad y el

disfrute de una inteligencia normal.

Albert se sentia orgulloso de sus descubrimientos que, en un corto espacio
de tiempo, habia logrado para la comunidad cientifica en general, y médica en



particular. Su nombre empez6 a sonar como el afamado y respetable genetista
molecular que en él todos reconocian, y la lluvia de propuestas de estudio y de
subvenciones, tanto privadas como estatales, le proporcionaron la posibilidad de
poder elegir el campo que mas preferia investigar. Pero todo aquel éxito no
conseguia compensar el profundo tormento que se le clavo en el corazén un triste
dia, uno como cualquier otro, en el momento en que, impotente, vio como los
desconocidos paramédicos de una ambulancia se llevaron a la pobre Sheila
inconsciente, a quien jamas volvid a ver con vida. No, ain no lo habia conseguido.
Su regeneracién de médula habia escapado de su control al ser un proyecto
financiado por una empresa privada; ahora el proceso era caro y so6lo unos
afortunados dejarian abandonada su silla de ruedas a cambio de una suculenta
suma de dinero. Por su parte, el tratamiento contra el sindrome de la X fragil habia
estado bien, pero solo era el aperitivo, necesitaba mas, algo mas particular; una
especifica enfermedad que afectara a un numero aun menor de gente, una
extrafia dolencia que no afectase a so6lo uno de cada cinco mil nacimientos..., uno
de cada diez mil o uno de cada cien mil..., sino a uno de cada millén... Si, eso

seria un digno reto que esperaba paliase todo su dolor.
Y en su suplica encontro lo que buscaba.

Tras su conocida fama, muchos eran los que querian aprovecharse y tener
en su equipo de investigacibn a la udltima revelacion en el mundo cientifico,
aumentando asi las generosas donaciones de entidades privadas y mejorando las
subvenciones estatales; pero Albert conocia a la perfeccion lo que andaba
buscando y sabia que sus intereses no se encontraban en el mismo plano que el
de los demés; por eso aquella visita le sorprendid. Un representante de la
Fundacion Internacional para el Estudio y Erradicacion de la Progeria acudio a su
propio laboratorio con un extenso dossier que explicaba, con total minuciosidad,
todo lo relativo a dicha fundacién y a su labor en pro de la erradicacién de esa rara
enfermedad que se daba en escasas ocasiones y afectaba a uno de cada... Ocho
millones de nacimientos! En dicho dossier también se encontraba una propuesta;

en ella se le garantizaba una modesta financiacion durante un periodo de cuatro



afos siempre y cuando sus investigaciones estuvieran ligadas a esta enfermedad.
Delante de aquel representante no quiso mostrar su vulnerabilidad pero, en
aguella propuesta, vio la oportunidad que esperaba, aquella que siempre habia
deseado. La progeria, o sindrome de Hutchinson—Gilford, era una rara patologia
gue se caracterizaba por un envejecimiento prematuro del individuo. En la mayoria
de los casos este envejecimiento se daba en niflos que, tras uno o dos afios de
vida, empezaban a mostrar tales sintomas y se veian destinados a no vivir mas
all4 de los doce o trece afos. Pero también se daba esta enfermedad en adultos,
falleciendo estos como consecuencia de una vejez prematura. La excitacion de
Albert se habia disparado con la misma celeridad que quien recibe un inesperado
regalo. Aquella enfermedad era la idonea para sus investigaciones, pero antes de
su aceptacion definitiva queria visitar la sede de la Fundacion y, sobre el terreno,
corroborar todo lo que aquel informe meditaba... La impresion que se llevd fue
tremenda; alli conocié varios casos de nifios, diagnosticados de progeria, llevados
alli desde todo el Mundo. Sus tristes y pequefios rostros, carentes de cejas y
pestafias, bajo un amplio y desnudo craneo; su desconsiderada piel, suave por lo
fina de ésta, y arrugada y moteada de lunares marrones como la de un anciano de
noventa afnos; su extrema delgadez en extremidades, haciendo la contrapartida a
unas extrafiamente sobredimensionadas articulaciones; un pecho estrecho,
perdido entre un abultado abdomen... El era médico, pero el aspecto de aquellos
nifos hirid, ain mas si cabe, su ya dafiada sensibilidad. Incluso asi aceptd.
Aquello era lo que siempre habia buscado y no era el momento de darle la
espalda; era lo que en el fondo se debia a si mismo vy, sobre todo, era lo que le
debia a Sheila.

Por su parte, la vida de John fue bastante diferente a la de su hermano.
Pese a que nunca se habia considerado un mal tipo, su carrera, por llamarlo de
alguna sutil manera, estuvo llena de reveses, traspiés y tropezones. Un fugaz
matrimonio de efimero amor y varios trabajos perdidos, le empujaron en una caida
en espiral directa a la bajo estima y a la autocompasion. Incapaz de salir adelante
de alguna manera digna, acabd viéndose involucrado en un sucio asunto de

contrabando. El no se consideraba en absoluto un tonto, de hecho llegaba a



pensar precisamente en todo lo contrario; no dudaba ni un &apice de su
inteligencia. Por eso, cuando todo aquel trabajo sali6 mal, se dio cuenta de que
s6lo habia una cosa con la que no habia contado, y esa era la traicion. Clarence,
alguien que acostumbraba a jactarse de su puro concepto de la amistad, decidid
retirarse con un limpio historial de tan rentable negocio, y para ello pacté con la
policia... Bueno, pudo haber sido peor que los siete afios que John paso en prisién
acusado del delito de importacién ilegal de vehiculos de lujo y de romperle la

mandibula al judas de su amigo de un rotundo, eficaz y contundente pufietazo.

Que todo le hubiera ido mal en la vida no significaba que en su corazén
guardara lo mas preciado que ésta le habia dado..., el amor que siempre habia
sentido por su hermano y el correspondiente sentimiento de éste hacia él; eso era
algo que nadie le podia arrebatar. Durante su especial estancia en aquella sucia y
hostil residencia penitenciaria, el apoyo de su hermano no le faltd nunca; las
visitas, cuando sus investigaciones se lo permitian, eran continuas, y el
intercambio de cartas constante. John agradecia sinceramente, desde lo mas
profundo de su ser, ese respaldo incondicional que Albert siempre le habia
mostrado y que, en aquellas circunstancias, era lo que a él le permitia mirar con
esperanza hacia el futuro, decidido a rehacer su vida desde el mismo momento en

gue le devolviesen a la sociedad.

Pero cuando el afortunado y exitoso doctor empez6 a colaborar para la
Fundacion, todo aquello cambié. Las visitas que tanto bien le habian hecho
cesaron, y la correspondencia, tan abundante anteriormente, se limit6 a unas
pocas cartas, mas simples y escuetas, en las que se podia adivinar el escaso
interés de su hermano por escribirlas. Se excusaba en lo absorto que le tenia su
investigacion, y en la distancia existente entre el centro penitenciario y la sede de
la Fundacion. John, por su parte, queria entenderlo. Se esforzaba por comprender
que lo que estaba haciendo su hermano era algo importante para él, y asi
intentaba respetarlo. Sufriria en solitario la obsesiva dedicacidon que mostraba en

sus investigaciones, aceptando el hecho de que, durante toda su vida, jamas



Albert le habia abandonado ni dejado de apoyar y que ahora era el momento de

gue €l empezara a hacer lo mismo.

Poco antes de acabar su condena, John dej6 de tener noticias de su
hermano. No hubo mas visitas, no hubo ni una misera llamada y el intercambio de
cartas habia cesado. El, por el contrario, continudé enviandole varias cartas a la
ltima direccién conocida; una residencia, propiedad de la Fundacion, adyacente a
la sede de investigacion donde su hermano desempefiaba su labor... Otra cosa
no, pero tiempo para escribir no le faltaba. Con no muchas esperanzas, en sus
Ultimas cartas le informaba del dia exacto en que volveria a sentirse libre,
deseando y esperando que, dado lo especial que era para él aquella fecha, su
hermano pudiera hacer un hueco en sus investigaciones para recibirle a las

puertas de la prision.
Vanas esperanzas.

Aquel dia llego, y como habia estado temiendo su hermano no se presento.
John lo conocia bien, Albert era de aquellas personas que se identificaban
siempre con las causas mas injustas tratadas por la sociedad; estaba
comprometido con su tiempo. Algo que siempre le habia caracterizado era el amor
gue hacia los demas profesaba y, por descontado, el que también sentia por él.
Por eso mismo, no alcanzaba a comprender que se hubiera perdido su salida de la
penitenciaria de una manera voluntaria... A no ser que no hubiera sido tan
voluntariamente y algo o alguien le estuviese impidiendo su contacto con el

exterior y, en concreto, con él.

La noche hacia ya rato que habia caido y diez campanadas acababan de
repicar en un clasico reloj de pared. Pese a saber de sobra la hora que era, no
pudo evitar echar una ojeada a aquel reloj, Unica fuente de ruido, en aquel
despacho de pasar consulta. Con clara inquietud se levanté y empez6 a pasear

alrededor de su escritorio. En su mente, elaboradora incansable de hipoétesis y



conjeturas, no paraba de preguntarse la razén de aquella llamada, por qué habia
tenido que contactar precisamente con él y por qué ahora. Esa incertidumbre era
lo que le estaba consumiendo los nervios y, cuanto mas se lo preguntaba, mas

dudas y temores le asaltaban.

La hora de consulta habia acabado cuando su Ultimo paciente habia
abandonado la pequefia clinica tres cuartos de hora antes; tan solo diez minutos
mas tarde la enfermera seguia el mismo camino. Ahora, solo, en la relativa
penumbra de su despacho, recapitulaba sobre las cuestiones formuladas mientras
gue ello le provocaba aun mas desconcierto. Hacia ya mucho que no sabia nada
ni de él ni de su hermano. A Albert le habia sido méas facil seguirle la pista, pues
era un renombrado genetista y siempre habia algun articulo o noticia que se
referia a él... Lo udltimo fue su éxito con el Dipueridol, pero desde entonces, y
ahora que lo pensaba, no habia vuelto a oir hablar de él. Por otro lado se
encontraba John. Le conocié en la universidad, cuando él y Albert compartian
piso... Un tipo agradable, juerguista y muy ligbn, al menos en aquella época. Sabia
gue después no le fue muy bien en la vida... Lo ultimo que supo de él era algo
relacionado con un delito por contrabando, no recordaba bien de qué, quizas
material informatico o algo similar..., la verdad es que ni lo recordaba; para cuando
aquello ocurrié hacia ya tiempo que no le veia. Entonces, si eso era lo ultimo que
recordaba de aquellos dos hermanos, ¢para qué demonios queria verle a solas
aguella noche? Sac6 de su bolsillo una llave y abri6 uno de los cajones de su
mesa; aquel cajon era bastante amplio y por ello guardaba en su interior distintas
botellas de las mas diversas bebidas alcohdlicas. Se sirvio, algo tembloroso, una
pequefia copa de cofiac con el fin de relajarse un poco; sabia que no era la
solucién pero siempre habia encontrado apoyo en la bebida, algo que, como era

l6gico, procuraba guardar como un secreto.
Sono el teléfono.

El susto casi hizo que derramase el coflac por toda su mesa pero una

maniobra, digna de un equilibrista, evitd aquel desastre. Al tercer timbre ya



sacaba, del mismo cajon en que se encontraban las botellas, una pequefa
grabadora. En el quinto timbre la puso en marcha, respiré profundamente, y

descolgo.

—¢Es la consulta del doctor Hugh Waterston? —preguntd una profunda

VOZ.
—¢Quién es?
—¢Es usted el doctor Hugh Waterston? —insistié el interlocutor.
—Si, soy yo —reconocié algo amedrentado el doctor.
—Entonces ya sabra quien soy ¢Esta solo?
—Lo estoy..., ya nho queda nadie en la clinica, excepto yo... Nadie nos podra
molestar.

—Perfecto —y colgo.

Un temor recorrio la espina dorsal del médico, ¢a qué venia tanto misterio?
¢Por qué ese empefio en que se vieran a solas sin que nadie sepa que habia
contactado con él? Quizads pensara que tuvo algo que ver con su detencién y
viniese a ajustarle cuentas; no, no habia ninguna razén para que pudiera pensar
€s0..., 0 quizas si... Un posible malentendido del cual desconocia su existencia...
No, entonces no le habria anunciado su llegaba de aquella forma. Debia de

tratarse de otra cosa, pero ¢de qué?

Se encontraba esperando en la confortable recepcion de la clinica, dando
vuelta tras vuelta al mismo asunto, cuando el suave timbre de la puerta sono.
Decidi6 que mas le valia la pena mostrarse relajado o, al menos, calmarse lo
suficiente para que no notara lo nervioso que se encontraba. Rebuscé en su
bolsillo del pantalén, conecté de nuevo la grabadora... y observé por la mirilla. La

imagen de aquel hombre, aunque con cierta aberracion esférica propia de toda



mirilla, aparecia clara y con total nitidez; era él, no podia ser otro. Hacia ya mucho
gue no le veia y su ultimo recuerdo era de un joven en los primeros afios de la
veintena... Ahora, frente a él, a través de aquel mindsculo cristal, veia a un
hombre maduro que se encontraba rozando la cuarentena; no le conseguia
reconocer. Dudé un momento, pero sabia que no tenia razon de ser el engafnarse,
si se lo hubiese cruzado en la calle, jamas le habria reconocido, pero ahora...,
ahora no podia ser nadie mas. Abrié lentamente la puerta con poca disimulada
precaucion. Alli, en el descansillo de la planta, un hombre mojado por la lluvia le

observaba; su serio rostro fue dando paso, poco a poco, a una sutil sonrisa.

—Hola Hugh, me alegro de verte viejo amigo...

Hacia ya mas de dos horas que la cinta de la grabadora se habia acabado,
pero el doctor Waterston no habia sentido la necesidad de colocar otra nueva en
su lugar. En vez de eso, se encontraba apagada sobre la mesa haciendo
compafia a una botella de cofiac que marcaba una frontera imaginaria entre los
dos hombres y a la que sélo le quedaba apenas un cuarto; otra botella
descansaba vacia en una papelera junto a la mesa. John sabia lo arriesgado de lo
gue le estaba proponiendo y por ello comprendia las dudas que le asaltaban, aun
asi esperaba que su respuesta fuera la adecuada, por eso habia recurrido a él.
Por su parte, Hugh permanecia concentrado mientras meditaba lo que iba a

responderle; un tabaleo de sus dedos en el vaso formaba parte de su meditacion.
—No sé John...
—¢El qué no entiendes?

—NMucho es lo que no entiendo. No creo que esas irrefutables pruebas en
las que te basas para acusar a la Green Health de asesinato... sean tan

irrefutables. Tampoco entiendo por qué quieres hacer lo que quieres hacer...



jJoder John, es un delito! Y si te ayudo, yo seré complice de tal delito. No veo las
conspiraciones que dices que ves y no comprendo el que quieras complicarme la

vida a mi... Eso es lo que no entiendo...

—Si no lo ves, es que estés ciego... De la noche a la mafana todo rastro de
Albert desaparecio, nadie supo darme una explicacion de dénde se encontraba o a
donde habia ido tras dejar su trabajo en la Fundacion. Un dia dejé de ir por el
laboratorio y ahi acaba la historia de mi hermano; ni una direccion, ni un nimero
de teléfono, ni una direccién de correo electrénico, nada..., y todo eso justo antes
de que la Green Health se hiciera con la patente del Dipueridol, el mismo farmaco

que sintetizd6 mi hermano cuando estudiaba la progeria.

—Mira, comprendo que quieras saber qué ha sido de tu hermano, hasta yo
ya tengo curiosidad por saber donde se encuentra. Pero todo lo que estas
contando es solo un analisis subjetivo de lo que quieres creer... No son pruebas; lo
mismo no le gust6 el camino que tomaba su descubrimiento y decidié dejarlo todo,

tomarse un tiempo para reflexionar, replantearse nuevos objetivos.

—Por el amor de Dios, Hugh ¢Cémo puedes decir eso? Tu le conoces bien,
eras su mejor amigo durante la carrera, compartisteis cuatro afos la misma

habitacion...

—TU lo has dicho, éramos amigos durante la carrera y eso ocurrié hace ya
muchos afios. Cuando tu hermano se dedicdé a la investigacion, dejé de lado
muchas cosas, entre ellas a sus amigos. No le culpo, créeme; ser médico
investigador requiere mucho esfuerzo y dedicacion, y mas para conseguir lo que él
ha conseguido. Muchos en el Mundo habrian dado todo lo que poseian a cambio
de uno, sélo uno de los descubrimientos que Albert ha hecho. EI nombre de tu
hermano se escribe ya con letras de oro en la historia de la medicina
contemporanea y eso... requiere sacrificios. De vez en cuando leo algun articulo
en revistas de salud que hablan sobre él o sobre alguno de sus trabajos... Lo de la
regeneracion de médula fue asombroso; pero de ahi a mantener contacto con él,

va un mundo —hizo una dramatica pausa, como excusandose por lo que iba a



decir—. No sé John, las personas cambian. Quizas el éxito se le subi6 a la cabeza
y optd por vender la patente del Dipueridol a la Green Health Corporation... y
luego, con los beneficios, decidid retirarse entendiendo que su legado a la

Humanidad ya era suficiente... ¢No lo has pensado?

—Mira, si hablaras de otra persona, seria un estupido si no lo hubiera
hecho asi; de hecho yo mismo lo habria hecho si fuera mi hermano. Pero él... No,
€l no seria capaz de eso. Sabes tan bien como yo que esa era precisamente la
razon que le impuls6 a estudiar Medicina, el intentar evitar que la gente muriese
por no poder pagar un simple tratamiento... De haber vendido €l mismo la patente
hubiera traicionado todo aquello en lo que creia... No, creo que incluso hubiese

preferido destruir sus hallazgos antes de hacer una cosa asi.

—Unos ideales muy nobles. Pero ¢Hasta donde estaria dispuesto a llegar

por ellos? Segun td, ¢hasta dejarse matar?

—No tuvo que ser asi, quizas no lo vio venir. Cuando hace un par de afios
sali de la cércel, y Albert no estuvo alli para recibirme, supe en ese instante que
algo le habia pasado. Desde entonces he estado investigando todo lo relacionado
con su desaparicion. Descubri que la Green Health no se hizo con la patente
porque se la vendiera mi hermano o la propia Fundacién, no. Cuando las
investigaciones que se llevaban a cabo en la Fundacion Internacional para el
Estudio y Erradicacion de la Progeria empezaban a dar resultados, el dinero de la
Fundacion se acabo, se cerro el grifo y el caudal cesé. La obtencion de pequeiios
resultados iniciales hacian prever un éxito definitvo al final de tales
investigaciones, pero para acabarlas era necesario mas dinero del que el propio
Albert podria aportar. Entonces llegé la salvaciéon de mano de la Green Health,
gue inyectdé una buena dosis de capital a cambio de cogestionar, junto con la
Fundacion, el medicamento final; algo que, sin duda, se acordd a espaldas de mi
hermano. Cuando apareci6 el Dipueridol, con sus maravillosos efectos, y la Green
Health decidi6 comercializarlo de la manera en que lo ha hecho, sin duda Albert

intent6 impedirlo de alguna manera... y le quitaron de en medio. Asi funcionan las



cosas, Yo lo sé; he conocido a tipos en la carcel que se habian encargado de

trabajitos parecidos. Por eso, Hugh, sé que él esta muerto.

—Veo que estds muy convencido y que no deseas que te intente persuadir

para que pienses en otra posibilidad, ¢verdad?
—No.

—Entonces eso nos lleva a lo que quieres hacer. Teniendo en cuenta el
riesgo que correras, si saliese bien... jJoder! Si saliese bien, que lo dudo mucho,

estaria considerado como espionaje cientifico... y eso, aqui, va en contra de la ley.
—Ten por seguro que nadie sabra jamas que fuiste ti quien me ayudo.

—Ya, ya, eso es lo que siempre se dice... Bueno ¢Estas seguro que esos
dias son para eliminar el Dipueridol del organismo y no como tiempo necesario
para que haga efecto sobre las células, como se nos ha dado a entender?
Perdona que te insista en lo obvio, pero ti no eres precisamente el médico de tu

familia ¢Como puedes estar tan seguro?

—Ya te he dicho que he hecho mis averiguaciones. Algunos empleados de
la Green Health son facilmente sobornables o, en algunos casos se les afloja la
lengua si le sacias sus necesidades... Hay mucha enfermera solterona en sus

clinicas.

—Est4 bien, de acuerdo. Veamos, recapitulemos entonces un poco... El
Dipueridol, ese maravilloso medicamento que la Green Health nos vende como
elixir de juventud, fue sintetizado por tu hermano aiando investigaba una solucion
contra la progeria para la Fundacion. A su vez, la Green Health apoyo
econémicamente tales investigaciones y, por lo tanto, se hacia con parte de los
derechos sobre la patente. El Dipueridol resultdé ser el medicamento ideal para
esta rara enfermedad. Basicamente, lo que hace es introducir en un organismo
afectado de progeria una cadena de ADN a fin de que se recombine con el ADN

genético, la cadena resultante suplanta la dafiada en el gen LMNA, que contiene



la informacion especifica de ciertas proteinas. La misién de éstas es la de formar
una cubierta alrededor del ndcleo de la célula. Pero si son defectuosas, tal
cubierta no se forma y la célula se divide de manera errénea, y por lo tanto muere.
Esto obstaculiza la capacidad de regeneracién celular de los tejidos, produciendo
el prematuro envejecimiento caracteristico de esta enfermedad... Gracias al
Dipueridol esto se puede evitar y, en definitiva, ese era basicamente su primer

uso.

—Y eso fue lo que pretendia mi hermano, curar esa rara enfermedad... y no

en lo que ahora se ha convertido.

—Pero no olvides que no es la primera vez que en un medicamento,
pensado inicialmente para tratar una dolencia, se descubren otra serie de
ventajas. En el caso del Dipueridol se observo la facultad que éste tenia de
reforzar y mejorar el sistema inmunoldgico del enfermo frente a los radicales libres
del oxigeno que, a la larga, son los que producen, con su efecto sobre el
organismo, el envejecimiento de las personas... ¢(Qué esperabas? ¢Qué se
ignorase tal hallazgo? Piensa que ese ha sido siempre el suefio de todo ser vivo,
poder vivir siempre joven y durante muchos mas afios... Una vez hecho el

descubrimiento, sélo era cuestion de tiempo su comercializacion.

—No a costa de mi hermano. La Green Health representa precisamente
todo contra lo que luchaba Albert. El consiguié un magnifico remedio contra una
rara enfermedad ¢Y qué si tenia otros efectos beneficiosos? Si él lo cred, tiene el
derecho de hacer con ello lo que le viniese en gana, y yo sé que su deseo no era
precisamente que unos cuantos ricachones, resistiéndose a perder su juventud,
alarguen su vida hasta los ciento veinte o ciento treinta afios, mientras engordan

las arcas de esa maldita multinacional.

—Pero lo que pretendes..., no sé&, no creo que resulte. Al introducir el
Dipueridol una cadena externa de ADN y provocar una mutacion por medio de la
recombinacion, es bastante complicado obtener de una persona tratada la cadena

original... iNo existen datos suficientes!



—Por eso mismo quiero interrumpir el proceso...
—Ya, pero me estas asegurando algo ilégico.

—¢Qué hay de ilégico proteger tu gallina de los huevos de oro? Por lo que
he podido descubrir, si algo tengo claro, es que el tratamiento se produce durante
los primeros diez dias de hospitalizacion; el resto, hasta los treinta dias, te
mantienen sedado Unica y exclusivamente para darle tiempo al organismo a
eliminar todo residuo de Dipueridol. Por esa razdén son tan negativos y
decepcionantes los intentos por descubrir y analizar los compuestos de tal

sustancia.

—Si, pero... someterse al tratamiento para despertar a mediados de los
treinta dias y escapar de la clinica... resulta muy arriesgado. Desconocemos cOmo

te puede afectar la interrupcion del proceso.

—iPor eso necesito tu ayuda! Te necesito por si algo sale mal y para
analizar esa sustancia aun latente en mi cuerpo..., y poder asi hacerla publica; esa
es la Unica manera que encuentro para asestarle el golpe definitivo a la Green
Health y vengar todo el esfuerzo que mi hermano dedic6 en la elaboracion de esa
formula, asi como sus nada lucrativos ideales y, por supuesto, su misteriosa
desaparicion. ¢No comprendes? Debo hacerles pagar lo que le hicieron a mi

hermano y acabar lo que €l se proponia... y ti debes ayudarme.

—NMe pides demasiado... A parte de lo peligroso para tu salud, y de lo
complejo del analisis posterior, sin ninguna prueba ni garantia de éxito, nos
encontramos con la cuestiébn econdémica; pagar el tratamiento seria un problema...,

es mucho dinero.
—Yo he conseguido reunir algo mas de la mitad, pero...

—Comprendo, el resto también me toca a mi... Quizads, soOlo quizés,
podamos arreglarlo... La clinica uUltimamente no es que me deje muchos

beneficios, pero supongo que se podria solucionar —entrelazé los dedos de



ambas manos para después dejar caer su barbilla sobre ellos—. Me preocupa
mas tu despertar. Sintetizar una pequefia capsula, de materia orgénica, que
contenga el posible desinhibidor de un sedante que, a ciencia cierta, no sé de cual
se trata; que sea invisible a todo tipo de pruebas previas y que, para una mayor
complicacion, libere su contenido alrededor del décimo dia de tratamiento... No sé,
para ello deberia estar directamente situada en uno de los principales vasos,
sujeta a una pared arterial... Si el riego sanguineo es fuerte la puede desprender y
convertirla en un émbolo que obstruya alguna ramificacion arterial, y provocar que
se te infarte el miocardio o, incluso, tu propio cerebro... Ya te he dicho que es

mucho riesgo... ¢Ahora no dices nada? —preguntdé al ver que John quedaba
pensativo.

—Pensaba en esto Ultimo que has dicho y... debo reconocer que no lo
habia pensado, al menos asi de claro... Pero la decision estd tomada. Sé que no
Sera un viaje sin riesgos y que quizas soy un egoista por implicarte; he acudido a ti
porque Albert siempre te consider6 un segundo hermano... Puedes hacerlo por él,
o por la medicina, o por la gloria que te puede dar si decides publicar la historia de
mi hermano... A mi me da igual; yo tengo una meta y créeme si te digo que la
tengo muy clara. Si no me ayudas, no te lo reprocharé, pero lo Unico que habras

conseguido sera posponerlo todo hasta que encuentre a quien lo haga.
—¢Entiendes que necesite tiempo para meditar mi respuesta?

—Lo comprendo..., no quisiera presionarte.

—¢AUNn mas? —sonrid, pero de desesperacion—. También veré la manera
en que puedo sintetizar la cdpsula..., no es determinante pero si ho estoy seguro

de ella, no te ayudaré. No quiero tenerte sobre mi conciencia.
—Gracias Hugh.

—No deberias darmelas aun, eso no quiere decir nada.



—Te equivocas; te las doy porque por lo menos te lo vas a pensar, que es

mas de lo que sinceramente esperaba cuando te llamé.

—No cantes victoria John..., no la cantes.

Pese a lo aséptico de aquella sala, un aroma a sangre rancia lo impregnaba
todo. La culpa se podia encontrar en el complejo laboratorio de muestras que se
encontraba en un pequefio sector de tan amplio lugar. Dos largas hileras, de
veinticinco camas cada una, flanqueaban los extensos laterales de la rectangular
estancia, conocida por todos como Box 14. Quizés éste fuera un dia normal, con
tan solo treinta y ocho de las cincuenta camas ocupadas; pero el hecho de que
una de ellas se encontrase rodeada de sudorosos médicos e inquietas
enfermeras, culpandose unos a otros con sus desagradables miradas, mientras
proclamaban su propia inocencia en el silencio, todos mudos ante aquel problema,
hacia comprender que ese dia, en efecto, no se trataba de uno mas. El
tratamiento con Dipueridol estaba precedido de pruebas, tan rigurosas como
numerosas, a fin de evitar un posible rechazo en el paciente una vez se hubiera
iniciado el procedimiento. Eso hacia pensar en lo selectivo de dicho método; no
todo aquel que desease ser joven durante mas tiempo podia, al menos en estos
primeros momentos de cambio, someterse a dicho proceso. Pero para aquellos
afortunados que, pese a todo, ya se empezaban a contar por miles, cuyo estudio
previo daba un resultado positivo, las pruebas de seguimiento que se hacian
desde la primera dosis hasta que el tratamiento finalizaba un mes mas tarde se les
llevaban a cabo a diario, de una manera estricta; aquella era la Unica forma de
evaluar los progresos a la vez que se evitaban posibles complicaciones. Es cierto
gue alguna vez tenian problemas con algunos clientes; pese al coste del
tratamiento, muchos eran los que deseaban pasar por la clinica y, por muchas
pruebas que se les hiciesen, por muchas precauciones que se tomasen, nunca se
tenia la total certeza de que no se producirian posibles imprevistos; pero como el

ataque que acababa de sufrir quien ocupaba esa cama, jamas. Todas las pruebas



preliminares habian resultado positivas y, durante los doce dias que habian

pasado de tratamiento, éste se habia desarrollado con total normalidad.

—Doctor —dijo una de las enfermeras—, mire sus 0jos, esta... despierto.

Todos los alli reunidos ya habian deparado en aquel morboso detalle y no
necesitaron de las indicaciones de la asustada enfermera. Pese a la pardlisis
corporal que sufria, sus ojos abiertos miraban nerviosamente como si intentara
reconocer algun detalle de lo que alli le rodeaba; un incesante chorro de espesa
sangre manaba de su seccionada lengua, las convulsiones también le habian
desencajado la mandibula y la inesperada labor de entubamiento se habia
producido no sin dificultad.

—Se encuentra desorientado... ¢Pero qué diablos le ha ocurrido! —
comento uno de los doctores.

—Muy bien —dijo otro de ellos—, ahora ya se encuentra estabilizado, asi
gue es el momento de averiguarlo. Hagamosle todas las pruebas que sean
necesarias hasta que sepamos qué ha ocurrido y averigiemos qué alcance de

lesiones tiene; quizas se trate solo de un fuerte rechazo al Dipueridol...

—¢Rechazo, Doctor? —recrimind una de las enfermeras— jNunca ha

ocurrido esto a ningun otro cliente por culpa de un rechazo!

—Esa es la razon de que no debamos perder tiempo y averiguar qué es
exactamente lo que le ha ocurrido. Trasladarlo a Cuidados Especiales, y mientras

yo informaré al director de todo esto... El debe saber todo lo que ha pasado esta
noche aqui.

Dej6 que los demas se ocuparan del traslado mientras él se dirigia a su
despacho. Una vez dentro, consultd el historial del cliente que casi perdian tan

s6lo un rato antes; nada que destacar, nada fuera de lo comun, todo... perfecto.



Todo habia transcurrido con normalidad hasta ese dia y, a falta del resultado de
las pruebas que se le iba a someter, carecia de una explicacion médica que
ofrecerle a su superior; ni siquiera la logica o la coherencia le serviria en su
explicacion. A travées de la red se conectd directamente con el Director
responsable de la divisibn de Rejuvenecimiento de la Green Health Corporation;
no le hacia mucha gracia, pero las directrices en estos casos eran claras, y por lo
tanto tenia la obligacion de informar aun cuando careciera de explicaciones. A
través de una pequefia webcam, incorporada en el monitor, podian verse ambas

personas.

—c¢Doctor Hopkins? —dijo el director al ver a su subordinado en la
pantalla—. Se me hace extrafio verle por este medio; no suele llamarme a

menudo, sélo cuando existe algun problema... ¢Va todo bien?

—Pues como ha imaginado, hemos tenido un percance con un cliente del
Box 14.

—¢Del Box 147 Curioso... ¢Qué ha ocurrido?

—Una crisis... Parece bastante grave. Ha presentado un cuadro de
fortisimas convulsiones que le han provocado varias fracturas y la laceracion total
de la lengua... Ademas ha perdido movilidad en varias zonas de su cuerpo,
pensamos que podria deberse a una posible fractura de columna; le estan
realizando pruebas, pero aun no tenemos resultados concisos...

—No parecen los sintomas habituales de un rechazo.

—No, no los parece, pero aun no lo descartamos del todo. Si es eso lo que
ha sido se le ha debido de complicar con algun factor imprevisto, algo que en las

pruebas preliminares se nos debié pasar por alto.

—Comprendo. Un imprevisto como éste suele traer malas consecuencias,
sobre todo si desconocemos las causas que han propiciado tal rechazo. No

escatiméis en pruebas, haganle todas las que considere necesario y asigne un



grupo unica y exclusivamente para su cuidado... No podemos permitirnos el lujo

de perder un cliente. Yo me acercaré por la clinica en cuanto pueda...
—Para entonces espero ya poder confirmarle qué ha pasado.
—Bien... ¢(Cual es el nUmero del historial de ese cliente?

—Espere un momento —miré en una ventana de su ordenador el nUmero—
, es el V377—103.

—De acuerdo. Haga todo lo que le he dicho, quiero saber qué es lo que ha

ocurrido, ¢algo mas? Bien, entonces adios.

Tras cortar la comunicacion con el doctor Hopkins, abrio la base de datos
gue contenia el historial médico de todos sus clientes. Tecle6 el nimero de
expediente que le habia proporcionado y, tras un escaso segundo, toda la
informacion relativa a ese cliente aparecio en su pantalla. EI nombre y los datos le
eran del todo desconocidos, pero la cara de aquel hombre jamas la podria olvidar

y, como si sintiera compasién por aquel desdichado..., sonrio.

Pobre John... Con su accién, mezcla de locura e impetuosidad, consiguio
precipitar ese exquisito instante en que ciertos acontecimientos desembocan en
fantasticos descubrimientos para la ciencia, valiéndose de un simple accidente
totalmente inesperado. El nunca fue tonto, y créanme si les digo que su plan no
estaba nada mal pensado; pero llevarlo a cabo... Bueno, ni siquiera él podria
haber sospechado en lo mas minimo lo que aquella noche, alli, en aquella cama
del Box 14, le iba a ocurrir a su cuerpo. Es cierto que su capsula se disolvio
progresivamente hasta liberar su contenido el doceavo dia de tatamiento, justo
cuando estaba previsto; aunque eso no fue un mérito totalmente suyo. Lo que en
verdad desconocia John era que la accién que el Dipueridol realizaba sobre un
organismo, se desarrollaba durante los primeros quince dias del tratamiento, y no
en los primeros diez, como él creia. Esta equivocacion fue providencial. Es el

factor suerte que se le suma a toda investigacion; dedicas afios en disefiar,



desarrollar y sintetizar esas cadenas de ADN para introducir una mutacion en un
gen concreto y poder curar una extrafia enfermedad y asi intentar conseguir
nuevas subvenciones, nuevos fondos, para poder seguir disefiando, desarrollando
y sintetizando otras nuevas cadenas que provocan diferentes mutaciones y que,
por fortuna, tales cambios vuelven a servir para algo... Y vuelve a repetirse el ciclo
una y otra vez. Pero de la noche a la mafiana aparece ante ti ese maravilloso acto

de creacién espontanea, y claro... no puedes, ni debes, rechazarla.

Cuando la Fundacion me inform6 que el capital prescrito en la subvencion
estaba a punto de acabarse, me volvi practicamente loco. Con los esperanzadores
avances que mis investigaciones habian conseguido, no podia dejarlo todo por
una simple cuestién econdmica. Habia que hacer algo, y habia que hacerlo pronto.
Por eso busqué personalmente una solucién, una a mi medida; y ésta vino de la
mano de una, por aquel entonces, pequefia empresa llamada Green Health. El
dinero que consegui con mis anteriores descubrimientos me permitié asociarme
con la Green e invertir en la continuidad de la investigacion sobre erradicacion de
la progeria; bajo mi control total quedaria la gestion de los resultados, algo que
siempre habia esperado conseguir tras perder los derechos sobre la regeneracion
de médula. Cuando las investigaciones dieron su fruto y se descubrié que aquella
sopa de ADN servia para retrasar el envejecimiento en personas sanas, decidi dar
un paso al frente y vender mi alma al Diablo; comercialicé el Dipueridol de la
manera en que jamas hubiese pensado que lo haria, pero a cambio, consegui
financiacion ilimitada para proseguir cualquier tipo de investigacion que deseara
emprender. La gestion de las clinicas de rejuvenecimiento de la Green se convirtio
en una labor secundaria, puramente administrativa; con mantenerme informado de
los progresos y eventualidades que se producian, era mas que suficiente. Mientras
tanto, yo me dedicaba a mis investigaciones en un apartado laboratorio
independiente, incomunicado de todo aquello que pudiera desconcentrarme de
mis trabajos. Todo habria quedado en eso, en prolongar la vida de aquellos que lo
desearan en un cuarto de siglo mas, si no hubiera provocado John, con su

irresponsable conducta, ese fantastico salto en la evolucion humana.



El secreto de todo estaba en aquella sustancia y en la forma que
interacciond con el Dipueridol en el momento en que la capsula se disolvio. Para
conseguir la mutacion idénea que provocaba la ralentizacion del envejecimiento,
hacia falta, antes de llegar a la definitiva, miles de pequefias mutaciones y
reestructuraciones genéticas que se desarrollaban durante aquellos quince dias
de tratamiento. En algun punto de éste proceso, un elemento, ajeno a todo aquel
tratamiento, interactu6 de manera casual desviando el curso de tales
recombinaciones de ADN, alterando su organismo de una manera increible:
potencié los antioxidantes naturales hasta el punto de erradicar, en su practica
totalidad, todos los radicales del oxigeno que se liberaban tras el proceso en el
gue se obtiene energia mediante la respiracion celular, y consiguié reactivar la
secrecion de la hormona humana del crecimiento, capaz de reducir la grasa
corporal, aumentar la musculatura y reparar los tejidos dafados. Lamento tener
gue decir que pese a todo, el pobre John no tuvo ninguna oportunidad, su cuerpo
no estaba preparado para asimilar tan radical cambio de metabolizacion celular y
reacciond con una paralisis cerebral aguda; varias zonas de su cerebro se
infartaron y su cuerpo qued6 hecho un vegetal. Algo que no se me olvida es su
mirada cuando en la sala de Cuidados Especiales me vio aparecer, a mi, a su
hermano, al director de todo aquel proyecto sobre rejuvenecimiento. Me acerqué a
él y le miré fijamente a sus ojos, intenté seguirme con la mirada al principio, pero
le costaba bastante. Lo que no me cabe la menor duda es que pudo reconocerme;
la poca movilidad que quedaba en su rostro reaccion6 en cuanto acerqué mi cara
a la suya. Abrié en exceso un ojo ya que un parpado inerte descansaba caido
sobre el otro; intentd decir algo, pero tampoco pudo emitir palabra alguna... S6lo
su horrorizada expresion me hizo comprender que por fin habia conseguido

entender todo lo que habia ocurrido.

Aunque a él le sirvi6 de poco, gracias a lo que le ocurrio a John, el
Dipueridol pudo ser mejorado de su férmula inicial. Su uso se extendid entre la
poblacion mas pudiente y el mundo gand en personas cuya longeva vida se
prolongaria en sesenta, ochenta o incluso cien afos. Personas que se aplicaban el

tratamiento entre los veinte y los treinta afos, para disfrutar asi de mas de cien



afios de un aspecto y un organismo joven y sano... La busqueda de la eterna
juventud habia llegado a su fin; cada vez habia mas gente joven, la mayoria eran
de clase social adinerada, y todos ellos presentaban un buen estado de salud.
Visto asi, pareceria un suefio ideal hecho realidad... Pero precisamente esta

realidad era mucho peor de lo que a simple vista daba a entender.

Mis investigaciones me llevaron a tomar muestras constantes de aquellos
gue se sometieron al Bionatonidol, como denominé a la nueva sustancia
mejorada, y mis resultados son pocos esperanzadores. La reproduccién constante
en parejas rejuvenecidas han favorecido que las generaciones actuales posean
una longevidad hereditaria mucho mayor que sus generaciones predecesoras; aun
asi, muchos son los que abusan del Bionatonidol para prolongarla ain mas. Un
fatal error. Todos los procesos biolégicos del ser humano se estan ralentizando;
los embarazos cada vez son mas largos, la edad pueril se ve prolongada durante
décadas y no se es adulto hasta los cincuenta o sesenta afios de existencia, los
procesos neuronales no escapan de la quema y se vuelven también mas lentos...
Estamos consiguiendo generaciones que viviran fuertes y sanos durante mas de
dos siglos, pero cuyo coeficiente intelectual ha descendido notablemente. No, no
les culpo a ellos por este retroceso. Si cuando antes de la aparicién del Dipueridol
me hubieran preguntado si preferiria vivir veinte afios siendo mas inteligente que
la media, o llegar hasta los noventa siendo igual de inteligentes que todos..., no lo
hubiera dudado. Parece que nadie lo entiende, es como si este efecto secundario
no fuera visible y, por lo tanto, nadie consigue percatarse de ello. Yo lo considero
la peste de esta época, pero se encuentra ya tan evolucionada, y esta tan
enraizada en nosotros, que nadie parece darse cuenta del paso atras que esto
supone para la evolucién de la raza humana. Pronto sélo tendremos a jévenes con
treinta afios y mentalidad de cinco, conviviendo con ancianos de noventa afos,
seniles, inactivos, no validos para la sociedad... Y entonces ¢Qué tipo de futuro

podemos esperar?

En fin, yo ya soy viejo, una de las pocas reliquias de mi generacion. Pese a
aplicarnos el Dipueridol primero, y el Bionatonidol después, nuestra inteligencia no



se deteriord; probablemente porque ya la teniamos desarrollada en su totalidad
antes de empezar con las transformaciones internas; los cambios metabdlicos
controlados no nos afectaron en ese sentido. Aunque algunas otras si lo hacen.
Mis inquietudes han cambiado y al fin he vuelto a encontrar un reto a mi medida.
Debo detener esta bestia negra que creé y enmendar asi ese error con la
Humanidad. Por eso, mientras tenga fuerza, seguiré con mis experimentos,
intentandolo, aunque debo de reconocer que no se trata de una tarea facil; la
eterna juventud esta muy extendida ya por todo el globo y no puedo llamar a todo
el mundo retrasados ignorantes, no. Debo descubrir una sustancia que anule los
efectos del Bionatonidol y que, a la vez, tenga unos efectos atractivos para el ser
humano; sélo con esta sutileza, podria deshacer el dafio que he llegado a crear al

Mundo. Sé que lo tengo mal, pero cuento con una ventaja adicional.

JYa he comentado que hoy es el cumpleafios de la pequefia Mary Jane?
Si, es cierto. Hoy en dia la familia es lo primero y hoy, en este dia tan especial de
celebracion, estamos practicamente todos aqui reunidos, sélo faltan Jason y su
mujer Kathy, Rachel, mi nieto Johny y, por supuesto, John. El se encuentra
descansando en el laboratorio; pobre, mas de dos siglos vivo, consciente..., pero
inmovil. A veces me pregunto si no sera una crueldad mantenerle asi... Puede que
si, pero soy sincero cuando digo que lo hago por un bien mayor; la clave de todo
se encuentra en el interior de su organismo ya que él fue la cepa original del
problema. Hasta ahora no he conseguido dar con la solucién, pero por él no debo
preocuparme; seguramente nos sobrevivira a todos porque es practicamente
inmortal, sélo debo evitar que no sufra ningin accidente y mantenerle alimentado
a través del goteo. A parte de eso, no me debo de preocupar, pues no ira a
ninguna parte. Puede que mafana me acerque por alli y le cuente lo de Mary Jane

y ya, de paso, tome algunas muestras para mis investigaciones.

No, no es una crueldad. Le necesito para poder salvar al ser humano de su
propia involucion; todos ellos necesitaran esa cura y, soOlo yo, estoy en una

posicioén privilegiada para ayudarles.



¢O acaso no fue eso lo que siempre deseé, ayudar a los demas?



