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Abuelito, dime tú... 

Pily B. 

 
 

Mentalmente podía volver a verlo como si fuera ayer que sucedió; allí estaba de 

nuevo el pobre chico, retorciéndose entre continuas convulsiones, perdiendo el control 

de todo su cuerpo mientras éste permanecía grotescamente desparramado en el suelo, 

incluso antes de que él, su querido abuelito, entrase en la habitación. Manos, brazos, 

piernas, pies, cabeza... todo se descoordinaba aquella tarde delante de sus viejas y 

cansadas pupilas, convirtiéndose en un torbellino de movimientos espasmódicos y 

desordenados al tiempo que la vestimenta del muchacho se impregnaba de orina y de 

aquella espuma que de cuando en cuando burbujeaba de sus púberes labios.  

Mientras pedía ayuda a gritos, y procuraba que su nieto no se golpease o 

atragantase con su propia saliva, se vio obligado a verle botar cada vez con mayor 

violencia, sacudiéndose como si estuviera recibiendo una potente descarga eléctrica. 

De nuevo las conexiones de su cerebro funcionaban de forma inadecuada por un corto 

periodo de tiempo. Aquel día, después lo supo, además de permanecer “en trance” más 

de cinco minutos, su nieto perdió por primera vez la memoria… y después de aquello se 

decidieron a operar. 

Ahora, después de dos años de esa crisis decisiva y a pesar de padecer aquella 

horrible enfermedad, allí estaba, en su habitación-burbuja como si nada hubiera 

sucedido. Tan tranquilo… y saludándole al verlo entrar con una increíble sonrisa que 

iluminó su corazón, y un poco más su alma, si eso era posible.  

—Hola Clinton —el abuelo guiñó un ojo a su nieto, que ni mucho menos se 

llamaba así. En realidad se trataba de una broma, ya que el muchacho decía que algún 

día sería el mejor político del mundo. Él, dadas las circunstancias, no se atrevía a 

llevarle la contraria—. ¿Cómo te encuentras hoy, hijo? 

—Bueno... supongo que bien, pero no soy tu nieto Clinton, abuelo, soy Hertz —

¿cambiaba de personaje? Mal asunto…—, por cierto ¿has visto lo que estuve haciendo 

esta misma mañana? —evitó continuar con aquel tema de conversación que tanto le 

aburría, y aprovechando la proximidad de su abuelo , le enseñó desde el otro lado del 

cristal su reciente invento : el pequeño cajón, no era otra cosa que un antiguo transistor 
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más o menos claveteado de agujas de hacer punto—. Estas piezas me las consiguió el 

androide —señaló a la mujer de semblante extraordinariamente serio que permanecía 

sentada al otro lado de su burbuja, como su abuelo, pero en un rincón más apartado de 

la habitación—, y gracias a ellas he podido construirlo, ¿lo ves? ¿Sabes para qué sirve, 

abue? —el otro negó con la cabeza—. Sirve para poder hablar con ellos, por si aún 

estuvieran ahí. Ahora podremos decirles que ya nunca más volverá a suceder, que lo 

hemos conseguido, que somos gente civilizada e inteligente. ¿Verdad que podremos 

hacerlo? ¿Verdad que comunicaremos con ellos? ¡Cuéntame, cuéntame otra vez cómo 

sucedió todo, ahora mismo sólo recuerdo el final! 

El anciano observó el pecoso rostro de su nieto, procurando dominar el nudo que 

empezaba a formársele en la boca del estómago… Seguían en las mismas. Las crisis 

hacía tiempo que volvieron y estaba claro que su pérdida de memoria continuaba 

progresando, lo cual significaba que estaban peor que al principio, ya que ahora no 

había ninguna solución a la vista. Todo lo que se podía hacer estaba hecho ya; no 

había fármacos más potentes, ni dietas cetógenas que valiesen, ni más operaciones 

alternativas ya que tras la intervención no sólo no se pudo hacer más, sino que se 

demostró que ésta misma no había servido de mucho, salvo, eso sí, para hacerles 

saber que la supuesta epilepsia en realidad no lo era . Su nieto padecía una grave 

enfermedad cerebral, eso estaba claro, pero no se trataba de ninguna conocida, sólo 

parecida a otras, y además de no responder a los mismos tratamientos , ésta, avanzaba, 

avanzaba y avanzaba... y mientras lo hacía no quedaba más remedio que medicarle 

con cualquier fármaco anteriormente prescrito y esperar. Esperar a que aquellos brotes 

de amnesia remitiese, y se llevaran consigo la última secuela que la enfermedad había 

traído consigo hacía a penas quince días. Si no sucedía así, entonces sería la 

degeneración de su sistema inmunológico lo que se llevaría al muchacho, eso, o quizá 

con el tiempo su nieto terminaría por convertirse en lo que en un principio procuraron 

evitar con la operación, en un individuo-ausente. 

—¿En serio no lo recuerdas? —el viejo tomó una silla y se sentó frente al cristal 

que los separaba a ambos. 

—No joder, abuelo... 

—¡Eh! ¡Jovencito, ya sabes lo que opino de ese vocabulario! 
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—¡Lo siento, se me ha escapado! En fin, si lo recordase no te pediría que me lo 

contaras. Además, hace tiempo que no lo haces y tengo tantas cosas en la cabeza... 

El anciano no quiso preocuparle diciéndole que ya habían hablado de todo aquel 

asunto la tarde anterior, ¿para qué? 

—Está bien. Veamos —se lo había contado tantas veces que ya no sabía cómo 

hacerlo para que no resultase tan monótono, aun cuando no recordase su versión 

anterior—, la cosa empezó de la forma más simple que te puedas imaginar, bueno, lo 

de simple es un decir... con la penúltima guerra que se liberó en territorio iraquí a causa 

del petróleo. ¿Recuerdas, cuando los EEUU junto a Inglaterra y a... ? 

—¡España! ¡España abuelo, España, que tampoco hace tanto de lo de la 

unificación geopolítica de Europa! 

—Eso, sí, España, que no me has dado tiempo a terminar... Oye, ¿pero tú no 

decías que no te acordabas? —su corazón se aceleró. Tal vez algo estaba cambiando, 

tal vez aquella secuela que había aparecido hacía días fuera el summun de la 

enfermedad y ahora ésta empezaba a remitir. ¿Sería eso posible? Al fin y al cabo 

faltaban cinco días para que cumpliese los catorce años y quizá... Por último comprobó 

que su nieto hablaba y hablaba sin parar, y eso le obligó a dejar de fantasear, porque 

eso es lo que estaba haciendo, alimentarse sólo de fantasías.  

—... Pero de algunas cosas sueltas sí. 

—Ya, bueno, entonces... ¿quieres que siga? 

—¡Por supuesto! 

—Bien, pues, como te decía, estos tres países decidieron declararle la guerra a 

Iraq. ¿Por qué? Bueno, porque, según ellos, estaba siendo capitaneado por un 

dictador-terrorista-genocida-racista -y-noséquémáscosasfeas, que además de ser un 

peligro público para su propio país, también lo era para el resto del mundo. Claro que 

antes de declararle la guerra, o al menos de hacerlo en voz alta, tuvieron la delicadeza 

de instarle a deshacerse de todas sus armas de destrucción masiva porque, ¡vaya!, era 

lo que realmente les tenía preocupados y tal vez, si el iraquí decidía deshacerse de 

ellas por las buenas, mostrando así un importante gesto, se podría evitar que las cosas 

terminaran saliéndose de madre. ¡Tonterías! En realidad esto sólo sirvió para que el 

resto del mundo pudiera hacerse a la idea de que habría una guerra más... 
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—¿Pero entonces quiénes eran los buenos? —los ojos del muchacho se habían 

abierto de par en par. 

—¿En esta historia? Eeeeh, bueno, no sé si decirte que no los había o que 

según el punto de vista y creencias de quien lo cuente, porque la verdad, ¡no lo sé! 

Además, ¿quién soy yo para juzgar a nadie? Sólo sé que los unos no respetaban a los 

otros, y abusaban al mismo tiempo de su poder sólo en su propio beneficio y en el de 

aquellos que les siguieran a pies juntillas.  

—Aaaah. 

—Pero por dónde iba, ¡ah, sí!, pues lo que te decía, que los yanquis y sus dos 

países amigos terminaron declarándole la guerra en voz alta a los iraquíes, escudando 

decisiones y acciones en la “inmaculada” bandera de la paz, cuando en realidad lo que 

siempre habían perseguido era hacerse con, ya sabes, el oro negro. Así podrían 

mantener su nivel y ritmo de vida tal y como lo hacían hasta ese momento.  

Al escuchar esto último el chico dio un respingo, y tirando definitivamente su 

reciente invento sobre la cama, corrió a sentarse en el suelo, de piernas cruzadas y 

frente a su abuelo; 

—Eso es algo que a veces me pregunto, ¿por qué consintieron llegar hasta ese 

extremo? ¿Si sabían que el petróleo era un recurso perecedero, no entiendo muy bien 

por qué continuaron consumiéndolo y guerreando por él hasta llegar a ese punto? ¿No 

hubiese sido mucho más fácil acabar haciendo lo que terminaron por hacer y dejar al 

resto de países en paz? Me refiero a que si sabían que los recursos se acabarían tarde 

o temprano, y que además utilizar medios de transporte impulsados por motores que 

requerían el consumo de combustibles derivados del petróleo; producir ciertos plásticos, 

y blaaaa, blaaaa, blaaaaa... contaminaban el medio ambiente, ¡pues eso!, ¿por qué no 

se pusieron manos a la obra antes e inventaron los medios de transporte y materiales 

que utilizamos en la actualidad? Si además son más rentables y ecológicos. La verdad, 

abuelo, no entiendo cómo en el fondo podían ser tan animales, no sólo mataban por el, 

¿cómo lo has llamado antes? 

—Oro negro. 

—Sí, eso, oro negro, sino que iban a fastidiar pero bien a las siguientes 

generaciones con tanta contaminación.  
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—Pueees —el abuelo tragó trabajosamente—, en fin, qué sé yo, hijo, qué sé yo 

.Tal vez porque había demasiados intereses creados, no lo sé...  

El muchacho se percató de que el viejo se había entristecido merced a aquel 

inocente comentario e intentó poner remedio; 

—Bueno, como tú dices, el pasado pasado está. Venga, sigue, sigue… 

—¿Eh? —el viejo parpadeó repetidamente—. De acuerdo, veamos, eeeeeh, 

bueno, pues después de derrocar al líder iraquí y cuando, varios años después, pudo 

ser elegido un nuevo gobierno para ese país , todo fue mucho, mucho peor. Este nuevo 

gobierno no sólo se revolvió contra los que se supone fueron sus salvadores, sino que 

sin dejarse amedrentar, supo muy bien cómo jugar sus cartas. Aprovechó la coyuntura 

y las nuevas desavenencias en las ya de por sí menoscabadas relaciones entre los 

distintos países de occidente y los EEUU, y consiguió hacer que temporalmente 

reventase todo, ¡la mismísima ONU...! Y sé que ahora te estarás preguntando, ¿y cómo 

lo consiguieron? Pues muy fácil, hijo. Por un lado, el nuevo gobierno iraquí supo cómo 

edulcorar sus discursos regalando los oídos del resto del mundo con aquello que quería 

oír, aunque en realidad se tratase sólo de amistosa y comprensiva moralina, y por otra 

parte, pasó lo que tenía que pasar; como ya ocurrió antaño, en el momento de mayor 

tensión y en vista de que no podían obtener aquello que tanto volvían a anhelar sólo 

con sus bonitas y, ¡oh, qué raro! patrióticas palabras, los EEUU y sus queridos países 

aliados, volvieron a enrabietarse cual niños que a veces parece que son, y terminaron 

desoyendo a aquellos otros países que abogaban por el diálogo y la espera. Con éstas, 

y creyéndose en todo momento los dueños y señores del mundo, y por descontado de 

la suerte de todos sus habitantes, volvieron a actuar bajo su propia responsabilidad. 

—Le declararon la guerra otra vez a Iraq —por primera vez la cara del muchacho 

se tiñó de ansiedad. 

—Eso es. Nuevamente enviaron tropas y más tropas de guapetones 

muchachotes armados hasta los dientes de aquello que era lo último en armamento. 

Así que ya ves, mientras se deshacían alegremente de un misil, y de otro, y de otro 

más, y enviaban a más y más gente a disparar en favor de la paz, los altos mandos de 

estos países permanecían en sus respectivas “guaridas” decidiendo quién debía 

celebrar la próxima navidad o disfrutaría de una próxima paternidad, y engañando entre 
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tanto con emotivos discursos a aquellos patriotas que se dejaban engatusar. Y ni qué 

decir tiene, que al mismo tiempo desoían a aquellas voces disconformes que salían a la 

calle dispuestas a manifestarse una y otra vez, pidiendo libertad para un pueblo que de 

una forma u otra estaba siendo oprimido. Y todo ello, por supuesto, sin dejar de asistir a 

sus sesiones de manicura. Afortunadamente para todos fue entonces cuando... 

—¡Fue entonces cuando desaparecieron, eh, eh! 

Un sonido metálico los interrumpió. Ambos, nieto y abuelo, se volvieron para 

comprobar qué sucedía; 

—Otra vez lo ha vuelto a hacer, ¡lleva una mañana! Creo que esta es la quinta 

vez que se le cae algo de las manos, creo que Marta... Ese androide está bastante 

jodido la verdad. 

Esta vez el abuelo tardó un poco más en reaccionar, pero al final lo hizo tras 

dejar de examinar a la mujer: 

—¡Ey! ¿Qué te dije antes? 

—¡Ostrás, lo siento, de verdad, te juro que me sale solo! Pero es que, es que 

creo que deberíais hacer algo con él porque seguro que la cosa irá a peor, oye, ¿por 

qué no me regaláis otro para mi cumpleaños? —la mujer se levantó en ese momento 

sin hacer casi ruido y salió de la habitación—. Yo podría ahorrar y echaros una mano si 

son muy caros. Podríais comprarme uno femenino también, pero más joven y tal, ya 

sabes, con más formas y un programa emocional un poco más evolucionado que el de 

éste...  

El muchacho se echó a reír mientras el viejo le miraba sin seguirle la broma, 

procurando no disimular su disgusto. 

—Vale, vale, aguantaré con este hasta que se caiga a trozos si eso te hace 

feliz... pero sigue, sigue con lo que me estabas contando. 

Su abuelo siguió observándole en silencio. 

—¡Vaaaaamos! —el chico golpeó suavemente el cristal con los nudillos— ¿Qué 

te pasa ahora? ¿Tendré que avisar a un médico o qué? ¡A ver si va a resultar que estás 

tú peor que yo! —ahora sí, los ojos de su abuelo le dejaron entrever que estaba a punto 

de conseguir lo que buscaba. 

—Está bien, pero no vuelvas a ser tan cruel con Marta, ¿de acuerdo? 
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—Vaaaaaale. 

—Bien, pues, eeeeeeh, a ver, ¿por dónde iba? —“Hertz” abrió la boca pero 

enseguida la cerró. De buenas a primeras o quizá por la historia con el androide, ya no 

recordaba el punto exacto en el que se habían quedado—. ¡Ah, ya!, sí, llevabas razón. 

Ambos líderes, tanto el iraquí como el estadounidense, desaparecieron pocos días 

antes de que la guerra concluyese. Aquello desconcertó al mundo entero, tanto, que 

aunque se siguió guerreando, la ONU y otras alianzas que también se tambaleaban, 

volvieron a restituirse. Entre tanto el gobierno americano desconfiaba del iraquí y lo 

mismo sucedía a la inversa, hasta que por último, el conflicto concluyó dándoles 

forzosamente la victoria a los americanos; sus enemigos se habían terminado 

rindiendo, y esto fue lo que evidenció que el pueblo iraquí ya no contaba con su antiguo 

líder. No sabían cómo aguantar la presión. Mientras, las investigaciones habían seguido 

y nada se sabía del paradero de ninguno de los dos desaparecidos. No había ni rastro 

de ellos, ni vivos ni muertos, así que tras “mediounirse” ambos bandos, vencedores y 

vencidos, lo que sí supieron a ciencia cierta es que los dos se habían desvanecido del 

mapa exactamente en la misma fecha y seguramente a la misma hora; uno de ellos 

mientras dormía, y el otro creo que —el viejo soltó una corta pero intensa carcajada—, 

bueno, ya sabes, mientras estaba en el W.C. 

—Ja,ja, ¡qué bueno! 

—Muy bueno, sí...  pero lo más importante es que todos los países continuaron 

aunando esfuerzos para intentar encontrarlos a ambos, y sobre todo, eso era lo 

principal, quién podía estar detrás de aquello. 

—¿Y mira por dónde, quién se lo iba a imaginar, eh ? ¡Oye, cuéntame lo que 

pasó justo antes de que volviesen a aparecer ambos sanos y salvos! 

—¿Cuándo encontraron el programa? 

—¡Cuando encontraron el programa! 

—Vaya, creía que eso era imposible pero ya veo que cada vez tienes menos 

paciencia. 

—Venga jod... ¡no te enrolles, que además tengo hambre y dentro de media hora 

van a venir con un par de hamburguesas para ti y para mí! —el muchacho miró su reloj 
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y después guiñó un ojo—, me han dicho que por esta vez puedo saltarme la dieta. Lo 

tengo todo previsto ¿eeeh? 

—Ya veo ya, no se te va una. ¿Pero estás seguro que puedes? 

—Síiiiii, no te preocupes, ¡vamos!   

—Eeeeh, pues, como sabes, aun sin sus líderes a la cabeza, entre tanto las 

cosas continuaron desarrollándose como lo venían haciendo desde un principio. De 

nuevo, como pasó años atrás, aquellos que ahora eran los amos y señores de aquel 

territorio cuyo fluido subterráneo era el preciado oro negro, comenzaron a extraer éste y 

a almacenarlo allí donde se requería en tanques próximos a algunos de los 

yacimientos. Y bien, para no enrollarme mucho más, ¿por cierto dijiste que mi 

hamburguesa fuera sin pepinillos? —el muchacho asintió sonriendo—. De acuerdo, 

entonces, como iba diciendo, justo una semana después de empezar a sustraer el 

añorado petróleo, uno de los tanques tuvo una fuga. Ésta dejó escapar una enorme 

cantidad de crudo y de él, salió disparado lo que en un principio se creyó que era un 

burdo trozo de metal de este tamaño aproximadamente —señaló palma y dedos de su 

mano. 

—¡El programa! 

—Sí señor, el programa. 

—Pero abuelo, cómo, ¿cómo fue? Aunque sé que lo he debido ver en algún 

documental de esos antiguos y cutres, ya me entiendes, la verdad es que no lo 

recuerdo. 

—Siempre lo digo y nunca lo hago, en fin, un día de estos intentaré hacerme con 

alguna copia actualizada de aquella segunda filmación, para que puedas volver a verla. 

Prometido. 

—¡Eso estaría cojo...! ¡Genial! 

El viejo meneó la cabeza, pero cuando el otro indicó sospechosamente la hora 

en su reloj de pulsera, en seguida continuó con aquella parte de la historia que a su 

nieto tanto le entusiasmaba; 

—Cuando volvieron a activar la holograbación, ya con altos mandatarios y todo 

los medios de comunicación habidos y por haber, en seguida activaron el programa 

alienígena y un chorro de luz se proyectó inundándolo todo de una cegadora luz. Como 
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sabes, en medio de aquel chorro, la imagen de un rostro semihumano apareció como 

por ensalmo y empezó a aconsejar a nuestra raza diciéndonos que... ¡bueno! Tampoco 

recuerdo las palabras exactas, pero lo que escucharon vino a ser más o menos algo 

así: Una vez llegados al punto al que habíamos llegado y dada la situación, no tenían 

más remedio que intervenir, aun cuando tenían serias dudas de cómo hacerlo. Según 

nuestros amigos alienígenas, llevaban unos años observándonos, justo como 

relatábamos en algunas de nuestras ridículas películas y obras literarias. Precisamente 

cuando estaban a punto de dejarnos vivir en paz —pues parecía que efectivamente 

éramos una raza inteligente—, a punto de ocuparse de otros planetas que, como el 

nuestro, también podrían interesarles dadas sus condiciones atmosféricas, metimos la 

pata pero bien. ¿Cómo? Pues parece ser que, sin saberlo, empezamos con el 

penúltimo conflicto en Iraq y con todo lo que vino después de éste, pero la gota que 

terminó colmando el vaso fue cuando, unos años después, volvimos a las andadas 

demostrando nuevamente que, según ellos, nuestros intereses estaban por encima de 

cualquier otra cosa; incluido el respeto por la vida. Gracias a este hecho, el problema 

que se les planteó fue el siguiente; si algunos de nosotros nos permitíamos el lujo de 

ocupar territorios a la fuerza para hacernos con las riquezas que había en su subsuelo, 

fuera ésta o no la causa principal del conflicto, lleváramos razón o no, ¿por qué no 

podían hacer ellos lo mismo? Según parecía su raza necesitaba de planetas con una 

atmósfera como la de la Tierra, básicamente por su oxígeno. Efectivamente no era 

imprescindible que el nivel de oxígeno fuera exactamente el mismo que el que había en 

el aire de nuestro planeta, pero sí era lo más cómodo y satisfactorio para su organismo, 

así que, aunque ciertamente ya contaban con algún otro planeta que no era el suyo 

natal, ¿por qué no poseer también la Tierra? Ellos procreaban con demasiada 

frecuencia y abundantemente , y siempre estarían más cómodos si ya pudiesen tomar 

nuestro planeta. Además, al igual que hacíamos nosotros con el petróleo y otros 

recursos naturales, ellos también podrían comerciar con nuestro espacio una vez fuera 

suyo... por ello, después de haber destapado descaradamente nuestro egoísmo, ¿por 

qué no podían actuar ellos también guiándose del suyo? Ya nos dieron una oportunidad 

y ahora, después de habernos tambaleado definitivamente hacia el lado del barbarismo, 

¿qué les impedía actuar del mismo modo que lo hacíamos nosotros? ¿Nuestra 
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inteligencia? Según nuestros amigos, ésta la hubiésemos demostrado encontrando una 

solución al problema, no matando por un recurso que tarde o temprano se acabaría 

agotando... Y bien, digamos que el caso es que empezaban a tener las cosas claras y 

la conciencia tranquila. ¿Así que, por qué no tomar la Tierra YA? De otro modo tendrían 

que esperar y ponerse manos a la obra para encontrar un nuevo planeta, y no es que la 

cosa fuera ni muy fácil ni muy abundante. Además, en caso de encontrarlo, tendrían 

que volver a investigar el nivel de inteligencia de aquella raza que lo habitase, si 

estuviera habitado... Demasiado trabajo cuando ya tenían un exquisito bocado listo para 

ser prácticamente servido en el mismo interior de sus hambrientas boquitas 

alienígenas. Pero aun así, y decidiendo darnos una segunda oportunidad dado que 

ellos sí se consideraban una raza civilizada e inteligente, decidieron “tomar prestados” a 

ambos líderes suponiendo que tal vez ellos acabarían esclareciendo las pocas dudas 

que ya tenían al respecto, y como era de esperar, el secuestro también acabó 

resultando un fracaso. De todos modos, continuaron echando mano de sus últimos 

resquicios de paciencia en honor a aquellos momentos acertados de nuestra historia —

porque también los había—, e incluyendo su mensaje junto a aquello que más 

parecíamos anhelar en esos momentos, lo lanzaron haber si esta vez había suerte. Al 

fin y al cabo nuestra raza ya parió mentes algo más inteligentes y humanas a lo largo 

de los años... ¡Y en fin, qué más te voy a contar que no estés viviendo ya! 

Afortunadamente se demostró que haberlas las había porque, gracias a ellas, gracias a 

todas esas mentes y brazos que se pusieron manos a la obra cambiando radicalmente 

nuestro modo de vida, y también gracias a esos nuevos políticos que abogaron por la 

paz AUTÉNTICA y el libre comercio... ¡Gracias a todos ellos, puedo ahora contarte una 

y mil veces la historia de nuestra verdadera evolución, querido hijo! Gracias a ellos, sí... 

 

 

*** 

 

 

Volvió a limpiarse por enésima vez la comisura de los labios con una servilleta de 

papel. ¡Menudo banquete! El viejo cerró la puerta de la habitación de su nieto y de 
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nuevo, como sucedía cada tarde, mientras sus pisadas resonaban a lo largo del pasillo 

de aquella ostentosa vivienda, volvía a sentirse satisfecho . Aunque, tal vez... 

Tal vez se había excedido relatando su historia, tal vez cuando le contaba a su 

nieto aquellos sucesos que le venía de contar, no debiera excederse dándole opiniones 

personales o críticas que pudieran ponerle de la parte que quizá, por las circunstancias, 

no debía ser la suya. 

Según empezó a bajar las escaleras que le llevaban a la primera planta del 

chalecito de sus hijos , vio subir a aquella mujer a la que su propio hijo confundía ahora 

con un androide. Marta la  androide, ¡pobre! 

—Papá… 

El viejo, una vez estuvieron en el mismo peldaño, tomó el rostro de su nuera 

entre sus manos y le dio un beso en ambas mejillas. 

—Como cada día, gracias, cielo. 

Ella le miró durante unos instantes en silencio, sin saber qué más le podía decir y 

menos aquel día, pero en seguida cayó en la cuenta: 

—Creo —miró su reloj de pulsera—, papi, creo que ya va haciéndose tarde. 

—Lo sé, no te preocupes. ¿Acaso crees que mi hijo no sabe que estoy aquí? 

—¿Por qué lo dice? 

—¿Qué por qué? Muy fácil, querida, cada día que vengo me voy más tarde y 

todavía no he coincidido con él. Me refiero a aquellos días que no tiene que viajar, por 

supuesto. 

—¡Está muy ocupado! Últimamente... 

—Sí, ya sé, ¡sé perfectamente en qué está tan ocupado! Desgraciadamente lo 

sé. 

—Papá no empiece otra vez ¡por favor! Sabe que yo, yo no puedo hacer nada. 

—Lo sé, ni tampoco yo. Sólo traté de darle mi opinión pero ya veo que no sólo no 

la comparte, sino que no la soporta. En fin, al menos tengo la certeza de que mi opinión 

es la de la gran mayoría, y eso me hace sentir bien. Ir con la cabeza bien alta, y no 

como él, debería darle vergüenza... 

—¡Papá por favor, no siga! ¡No siga! 
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—No, no sigo, ¡claro que no sigo! Sé que tú no opinas como él y que estás 

sufriendo, así que ya me callo, o mejor aún, me voy. Pero eso sí, voy a serte sincero 

por última vez con respeto a este tema, y juro que ya no volveré a hablar más de ello 

cuando vuelva, al igual que haré todo lo posible por no cruzarme con tu marido como 

hace él desde que hablamos seriamente de esto... Hoy, tenía la esperanza de cruzarme 

con él para poder mirarle a los ojos antes de “la gran noche”, querida, ¿y sabes por 

qué? Porque me hubiese gustado estar seguro de que seguía siendo mi hijo, aquel 

pequeñajo a quien cuidé y eduqué con todo mi amor. Aquél que, como ahora mi nieto, 

quería ser “el mejor político del mundo”... en serio, cariño, me hubiera gustado haberlo 

visto para estar seguro de que aún está ahí aquel ser humano a quien yo engendré , y 

no uno de esos politicuchos de segunda.  

—¡Papá, por favor! Yo... en fin, no es que quiera disculparle pero es que él, él 

tampoco es el presidente. No está en su mano... 

—No sigas que sé por dónde vas, y he de decirte, querida, que al menos para mí 

eso no es excusa. Nos conocemos desde hace tiempo y sé que tú eres de mi misma 

opinión, pero, claro, por amor a tu esposo y a tu hijo... en fin, no te lo reprocho, por 

supuesto, pero tampoco te consiento que intentes disfrazar la verdad o convencerme de 

algo que ni tú misma te crees. Que mi hijo no sea el presidente de su partido político, no 

significa que no sea una persona independiente y aunque afín a las ideas políticas de 

su “líder”, con sus propios criterios con respecto a ciertos temas... o al menos eso 

espero. En fin, creo que aquel que contempla cómo mata el asesino, sin intentar hacer 

algo cuando es seguro que si lo hace puede evitar esa muerte, se convierte en un ser 

tan miserable como él. En este caso “el asesinato” estaba más que premeditado, y él ha 

estado apoyándolo desde el principio hasta el final... es decir, que ha tenido tiempo más 

que suficiente para decir HASTA AQUÍ y no lo ha hecho, lo que a mis ojos lo convierte 

en un ser despreciable —la mujer terminó echándose las manos a la cara—. Pero en 

fin, me voy. Que tengas un buen día durante la tarde de hoy, cariño, porque mañana, 

mañana por supuesto será otra historia que procuraré reinventar para cuando vuelva a 

ver a mi nieto. Afortunadamente a él siempre le gustó la ciencia-ficción... 

La mujer subió lentamente un par de escaleras, enjuagándose el llanto para que 

su hijo no la viera así: 
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—¡Ah, por cierto! Sé que lo sabes de sobra, pero —el viejo continuaba en el 

mismo escalón pero ahora girado para poder contemplar a la mujer—, por si surgiese el 

tema entre tu marido y tú y todavía no fuera demasiado tarde para que, al menos él, 

deje de apoyar esta farsa, coméntale que de todas las versiones que le conté sobre 

este tema a su hijo, la que más le ha entusiasmado es aquella donde todos nos damos 

cuenta del error que estamos cometiendo. Coméntaselo si no lo has hecho ya, a ver 

qué le parece. Dile que lo que más le gusta es saber que la humanidad cambiará en el 

futuro, que será capaz de madurar y ya no volverá a cometer errores tan estúpidos 

como el que se cometerá esta misma noche, cuando empiecen los bombardeos. Y 

ahora sí, adiós querida, y que tengas un buen día. 


