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Reunión de consorcio 
Néstor Darío Figueiras  

   

   

4:00 PM  

La música del combinado (como llamaban al armatoste, una gran caja de 

madera ya sin lustre que hacía las veces de cómoda) diluía la espesa cortesía de las 

conversaciones casuales. Los viejos chismosos, bulliciosos y medio sordos 

charlaban animadamente. Nadie me miraba, pero los diálogos enmascaraban 

mensajes secretos acerca de la jovencita rubia y pecosa para unos; de la minita de 

turno del sesentón mujeriego para otros.  

Estar atenta al chisme me resultó casi tan efectivo como sondear. Ellos no lo 

comprendían, pero una satisfacción mórbida los llenaba cuando encontraban un 

oído dispuesto.  

Querían saber tanto de mí como yo de ellos. Y esto era comprensible en 

ambas partes. Ellos, por tener una nueva vecina y un nuevo miembro del consorcio. 

Yo, porque una vez descubierto el paquete, quería saber más, quería conocer el 

impacto causado en la congruencia de la trama. Necesitaba más datos para el 

informe final.  

Miré mi reloj. El telepod colgado en mi cintura me había anunciado que tenía 

tiempo hasta las seis de la tarde.       

La reunión de consorcio aún no había comenzado. Faltaban Andorregui, del 

5º C, y el asqueroso de Gómez… mi vecino sesentón, el del 6º A, a quien, según mis 

órdenes, había tenido que «persuadir a cualquier precio», para poder acceder al 

departamento del sexto piso y participar de aquel consorcio.  

Todavía sueño con el viejo. Entonces temblaba cada vez que oía su risita 

intolerable. Lo único que me ayudaba a soportarlo era saber que faltaba poco.  

Mientras llegaban Gómez y Andorregui, los demás celebraban una especie de 

tertulia. Era un cambalache de objetos vitales, tan valiosos como la vida misma: 

audífonos, pastillas de colores, marcapasos, bastones, anteojos. A través del aire 

húmedo y viciado se abrían paso la música —melosa, extraña, torturada por la 

rasposa púa—, las risas, los cuchicheos, las ironías, los silencios. El tintineo de las 
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cucharas golpeando los pocillos de porcelana pintada completaba la rica textura 

sonora del lugar.  

La dueña de casa se acercó renqueando hasta un sillón estampado con flores 

violetas, ayudada por un bastón de madera. Su mirada escrutaba a los invitados por 

encima de los anteojos gruesos con marco de carey. Unas treinta personas 

atiborraban el living de la vieja polaca Enriqueta Kascheburskyj, una habitación 

amplia, empapelada con flores hasta el techo, minada de retratos de otros tiempos. 

La sala se había llenado milagrosamente con sillas de madera y con banquetas 

maltrechas que dejaban caer pedacitos de gomaespuma enmohecida.  

Nota mental: recoger una muestra de aquella gomaespuma cuando todo 

terminara. El entrenamiento que una recibe antes de una bajada ayuda a disimular el 

asombro frente a tantas menudencias sorprendentes, pero no me habían dicho nada 

de la gomaespuma. No existe nada parecido en Ro-Junk, ni tampoco en la Estación.  

La anfitriona era la presidenta del consorcio. Sentada sobre el sillón era el eje 

indiscutible de todo ese arrugado grupo. Una vieja ceñuda con unos ojos de un 

verde lavado donde podía verse cómo asomaba la telaraña de unas cataratas 

incipientes. Debajo del pelo pajizo, que en otro tiempo debía haber sido rubio, se 

extendía una maraña de arrugas verticales. En un primer momento supuse que ese 

rostro había sido curtido por la amargura. Teoría que resultó válida cuando le 

sonsaqué a doña Rosa, del 1º A, la vieja más chismosa, que la polaca era 

superviviente de Auschwitz. Los secretos de palier se decían en voz baja, entre 

miradas recelosas y, en este caso, con el «orgullo lógico de tener semejante 

celebridad en el edificio.» Sin embargo, a pesar de su adustez, Enriqueta 

Kascheburskyj sonreía cuando era preciso, y escuchaba atentamente las palabras 

obsecuentes de los ancianos que la rodeaban como una corte de canijos dóciles y 

complacientes. Su mirada, siempre dura, sólo traslucía afecto al mirar a Olga, la 

vieja silenciosa que vivía con ella, y que recorría el círculo de ancianos una y otra 

vez, bandeja en mano, sirviendo incansablemente té y café.  

   

4:51 PM  

Sonó el timbre. Olga se apresuró a abrir la puerta, no sin antes atisbar por la 

mirilla. Andorregui entró, quitándose la boina sucia a modo de saludo. Le siguió el 

cerdo de Gómez, engominado y sudoroso, quien en contraste con la polaca, estaba 

arrugado horizontalmente, la frente como una persiana americana, seguramente de 
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tanto sonreír. El viejo no podía decir dos palabras sin barbotar por el costado de la 

boca manchada su «je, je» irritante. Repartió saludos y piropos zalameros por todos 

lados, siempre ignorados. Entonces me vio, e inevitablemente se sentó a mi lado. En 

voz baja y chasqueando la lengua, me dijo:  

—¡Hola, Patricia! No he podido dormir desde la otra noche… ¿No te pasa lo 

mismo, bombón? Je, je… —Señaló mi seno izquierdo— ¡Extraño tanto ese lunar…! 

—E intentó besarme en la boca. Esquivé esos labios repugnantes. El viejo cerdo me 

daba asco, pero las órdenes son órdenes.  

Todos sabíamos el motivo de la reunión. No era para darme la bienvenida 

como nueva propietaria. Yo había usado el ascensor, y así, por casualidad, había 

descubierto lo que buscaba. Después de cuatro días de intentos frustrados, había 

confirmado las sospechas de Zepeda, el jefe de Ajustes y Misiones Especiales. Él 

mismo pilotaba, monitoreándome y operando los haces, lo que dejaba en claro la 

importancia de la misión. Las coordenadas en las que me había bajado eran las 

correctas.  

Sucedió cuando iba al departamento de la vieja Kascheburskyj para 

encararla. Una vez dentro del ascensor apreté el botón para ir al tercer piso. El 

display de números rojos empezó a titilar. 6, 5, 4… Cuando esperaba que se 

detuviera en el tercero, hubo una trepidación muy leve, y entonces el ascensor se 

volvió loco. Subió. Se detuvo. Luego descendió rápidamente. El display mostraba 

una sucesión incoherente de números y letras. De pronto hacía calor, un calor 

asfixiante, y reconocí el fuerte olor a ozono.  

Estaba cerca. Muy cerca. Me vi reflejada infinitas veces en los espejos 

encontrados bajo esa la luz lechosa, irradiada desde todas partes a la vez. La 

transpiración me chorreaba por la cara. Pasó una eternidad. Se abrieron las puertas 

con un leve siseo.  

Lotería.  

Desde la oscuridad me golpeó una amalgama intensa y acre de olores: sudor, 

humo, excrementos y orina. Unas lenguas de luz fluctuante se movieron, 

mostrándome un irregular techo de roca. Entonces escuché las voces. Era un idioma 

desconocido, hablado a gritos, y el volumen de las voces iba aumentado. Una llama 

se acercó rápidamente flotando en el aire. Resultó ser una tea que parecía venir 

cabalgando sobre el brazo de un hombre hirsuto, semidesnudo, que corría hacia mí 

apenas erguido. Lo secundaban dos o tres mujeres sombrías, demasiado peludas, y 
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con grandes senos colgantes, última impresión esta que se acentuaba por la 

posición encorvada. Todos los gritos iban dirigidos a mí, y aunque ininteligibles, 

sonaban muy amenazadores. Llevé mi mano derecha al estilete que pendía en mi 

cinturón por reflejo. Lo pensé mejor y apreté el botón de cierre. Los violentos golpes 

sobre la chapa de la puerta acerada me recordaron que debía salir de allí. Me dirigí 

al sexto piso. Salí del ascensor y verifiqué que las puertas estaban abolladas.  

Por telepod, me ordenaron aplicar la décima acción correctora. Eliminación de 

vestigios. El método sugerido era provocar una explosión, de acuerdo a la línea 

probabilística más segura, la hebra más fuerte del tejido del continuo. Esa misma 

 noche, cuando finalmente Gómez se hubo ido de mi departamento, instalé los 

explosivos en el edificio, tratando de mantener mi mente anestesiada.  

Ahora sólo restaba averiguar cuán profundos eran los daños. Obviamente, 

todos los ancianos del edificio ya sabían que yo había «usado» el ascensor.  

   

5:00 PM  

Clap, clap, clap. Las palmas de Kascheburskyj pedían silencio.  

—Bien. Ahora que estamos todos, comenzaremos la reunión de consorcio.  

Como si estuviera ensayado, cesó la música del combinado, y las voces 

cascadas se apagaron súbitamente.  

—Bueno, dïevochka, ahora usted comparte nuestro secreto —me dijo 

Kascheburskyj, mientras se alisaba la pollera marrón y se acomodaba el pulóver 

verde escote en «v». Bajo él amarilleaba una camisa otrora blanca, abotonada hasta 

el cuello.  

—Usted, Miller, pudo comprar el 6º B gracias a Gómez, quien logró que 

aceptáramos vendérselo.  

¡Cerdo! Más le valía que los convenciera, después de lo que había tenido que 

hacerle.  

—Es la primera persona en muchos años que accede a un departamento en 

este edificio —siguió la polaca—. Y tengo entendido que Gómez le informó 

detalladamente sobre las reglas del consorcio. —La mujer se inclinó hacia delante y 

me clavo la mirada—. Hay una que explícitamente restringe el uso del ascensor en 

cierto horario. Usted violó esa regla.  
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La polaca se volvió hacia Gómez, quien se hurgaba despreocupadamente la 

nariz. Había reproche en esa mirada. Yo era la protegida de Gómez frente a los 

demás, él era responsable por todo lo que yo hiciera.  

—Je, je, je… Patricia, primor, te pedí que me avisaras si querías usar el 

ascensor.      

Con un movimiento diestro de índice y pulgar arrojó la bolita de moco 

distraídamente… Inmundo.  

—Ahora debemos hacerla partícipe de este juego —se lamentó la vieja—. 

Dígame,  Miller, ¿qué vio cuando se abrieron las puertas del ascensor?  

Todos los viejos me miraron con sus ojos cansados. Por un momento me 

sentí como si estuviera rindiendo cuentas frente a mis treinta abuelos malhumorados 

por una travesura de nieta consentida.  

—Pues… realmente no estoy segura.  

Crucé las piernas, y me rasqué el mentón, fingiendo reflexión.  

—Sólo cuéntanos —dijo Gómez— Sin temor, bebé.  

—Una cueva prehistórica —dije.  

—¡Non lo posso credere! —vociferó Brignardello, un viejo calabrés menudo y 

enjuto, que disimulaba la calvicie bajo un peluquín pintoresco y gesticulaba 

exageradamente—. ¡Arribó al inicio del ciclo!  

Kascheburskyj ignoró al italiano, que no cesaba de murmurar, y me siguió 

interrogando.  

 —¿Vio a alguien? —La voz de la vieja denotaba impaciencia.  

—Pues… Sí. Al menos parecían personas. Un hombre con una antorcha y 

dos o tres mujeres. Eran peludos, estaban casi desnudos, y gritaban en un idioma 

extraño. Supongo que así se verían y oirían los hombres primitivos. Antes que las 

puertas del ascensor se cerraran, pude ver a la luz de la antorcha unos dibujos 

sobre las paredes de la caverna. Figuras rupestres que representaban escenas de 

caza, o algo por el estilo.  

—¡Mujeres prehistóricas! ¡Eso sí sería algo nuevo! Je, je, je…  

—¡Buiet, Gómez! Te recuerdo que tú insististe en meter a la joven en el 

edificio. Y espero que no intentes hacer lo que estás pensando con ese cerebro 

pervertido.  
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A Andorregui se le escapó una risita aguda, mientras miraba cómo su boina 

grasienta giraba entre los dedos. Dos viejas desdentadas que estaban sentadas 

junto a la ventana murmuraron escandalizadas por la desfachatez de Gómez.  

La polaca no se inmutó. Continuó con las preguntas.  

—Miller, ¿salió usted del ascensor?  

—No tuve el valor…  

—Entonces usted no trajo nada de ese sitio, ¿verdad?  

—No, claro que no.  

—Bien.  

El alivio se pintó en la cara fruncida de la vieja polaca. Y como si se hubiera 

abatido sobre ella un agotamiento repentino, pidió: —¿Podría usted, Blatter, explicar 

a la jovencita de que se trata todo esto? Gracias.  

Ahora venía lo bueno. Sentía gran curiosidad por escuchar la explicación que 

me iban a soltar.  

Don Cristóbal Blatter, del 2º A, mordisqueó nerviosamente su pipa. Amagó 

levantarse, como si lo hubieran llamado a dar lección, pero desistió.  

—Verá usted, este ascensor es una suerte de máquina del tiempo.  

Esperó unos segundos, a ver si yo acusaba recibo de la novedad. Fingir 

incredulidad o asombro me hubiera hecho sentir estúpida, por lo que permanecí 

impasible.  

—Una vez por día —prosiguió— durante un lapso de, digamos… 

aproximadamente una hora, el ascensor puede trasladar a sus ocupantes a otro 

tiempo y a otro lugar. Pongámoslo así. Durante esa hora el ascensor echa a correr 

un fragmento de tiempo pasado que se reproduce a gran velocidad. Es como si se 

tratara de una película que se pasa en avance rápido. Sólo hay que elegir el 

fotograma de la película donde «caer».  

Curioso que usara esa palabrita. En la Estación también decimos «caer» o 

«bajar», pero no siempre se trata de llegar desde arriba.  

Cristóbal chupó la pipa, y el humo espeso arrancó unas toses terribles de 

algunas gargantas.  

—¡Catzo, Blatter! ¡Apague esa cosa!  

El aludido miró al calabrés mientras se mesaba la barba descuidada, con ese 

desprecio del que sólo son capaces los viejos y los niños.  

—Je, je, je…  
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A Gómez no le importaba en absoluto lo que se hablaba. Sólo me miraba el 

busto por el rabillo del ojo.  

—¡Buiet, señores! —Kascheburskyj intentaba ocultar su impaciencia sin 

resultados.  

Blatter le dio otra bocanada a su pipa y continuó con la explicación:  

—Sabemos que ese segmento de tiempo pasado comienza en algún día 

perdido en la prehistoria y se extiende hasta hoy. Por lo tanto, por cada día que 

transcurre en el presente el ciclo crece también veinticuatro horas. Entonces ese 

lapso de una hora que mencionaba antes, va aumentando proporcionalmente por 

cada día que pasa. Unas milésimas de segundo diariamente. Es como si la cinta sin 

fin de esta película se fuera estirando. Cada vez la película es más larga y hay más 

imágenes para mostrar.  

Buena analogía la de la película.  

Me explicaron que se utilizaba la botonera para marcar el «donde-cuando» 

elegido, que un error de segundos en el tiempo «real» podía costar años enteros en 

el tiempo «comprimido» del ascensor.     

La vieja polaca se levantó de su sillón estampado, caminó bastoneando hacia 

mí y me explicó:  

—Creemos que se trata de un artefacto que ha sido olvidado por alguna 

civilización muy avanzada. Todo esto lo ha deducido don Cristóbal, que es físico y 

matemático aficionado, descifrando las intrincadas ecuaciones y las instrucciones 

que hemos hallado en una placa de titanio oculta en un panel del ascensor.  

Nuevamente un silencio teatral. Supongo que todos ansiaban ver en mi 

alguna reacción apropiada. Sorpresa. O incredulidad. Me puse en pie y me acerqué 

todo lo que pude a la polaca. Pregunté:  

—¿Qué esperan de mí, al contarme todo esto?  

—Cómo usted comprenderá, nadie fuera de este consorcio debe saber qué 

uso que le damos al ascensor. Hasta hemos sobornado al técnico de mantenimiento. 

Esperamos su complicidad para seguir conservando el secreto.  

Miré de reojo mi reloj por enésima vez.  

—¿Qué uso le dan a esta máquina del tiempo?  

—¿Nunca se ha preguntado Miller por qué somos todos ancianos en este 

edificio?  
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Yo tenía algunas ideas al respecto. Pero ya no había más tiempo para seguir 

conversando.  

            

5:50 PM.  

El telepod empezó a emitir un chirrido agudo y oscilante.  

Abracé a la polaca y me arrojé hacia atrás. Ella gritó. Caímos ambas sobre 

Gómez. La banqueta sobre la que él estaba sentado se rompió, y los tres nos 

desplomamos en el piso, la vieja y yo aplastando el vientre del cerdo. Gómez emitió 

un quejido desinflado. Me desasí de esa maraña de miembros y me puse en pie 

rápidamente. Con la palma abierta de mi mano derecha tracé un arco en el aire lo 

suficientemente amplio. Justo a tiempo. A las seis en punto, poderosos chorros de 

energía vinieron desde otro tiempo para detener toda la materia, enquistando el 

living de la polaca y todo su contenido dentro de un glóbulo acrónico. El olor a ozono 

nos azuzó. Kascheburskyj estaba dolorida y asustada. Se quejaba al mismo tiempo 

que tapaba sus oídos para soportar el ruido vibrante. El aire picante le escocía la 

nariz y la hacía lagrimear. Me pregunté si se habría roto algo. Pero mi preocupación 

era absurda. Gómez resoplaba y trataba de sacarse de encima a la vieja. Puteaba 

con ganas. Lo golpeé en las sienes con odio. Se desmayó. Me alegró saber que muy 

pronto me desquitaría.  

Un instante antes de que Zepeda disparara los haces, yo había activado mi 

glóbulo personal, confinándonos a los tres en un aura de tiempo subjetivo. En ese 

trance uno puede morir. Si hubiera activado el aura al mismo tiempo que Zepeda 

enquistaba la porción de espaciotiempo elegida dentro del glóbulo, nunca me habría 

enterado. El cataclismo habría sido atroz. «Explosión» no es una palabra adecuada, 

no alcanza a ilustrar lo que sucedería. Cuestión de fases y singularidades. La 

medida preventiva habitual es aislar toda una «región» del tramado espaciotemporal 

durante cada bajada. Me sigue fascinando que manipulemos tal poder inconcebible 

para realizar este tipo de ajustes. Es como practicar cirugía al tejido del continuo.  

A pesar de que el fluir temporal estaba reducido a cero, la luz de la habitación 

seguía moviéndose normalmente. Los fotones nunca quedan cautivos dentro de un 

glóbulo acrónico. Por eso la materia se ve realmente congelada. Ahora, la imagen 

del living de la polaca que penetraba a través de la translúcida pared globular de mi 

aura era como una pintura. Fuera de la burbuja opalina los viejos cronosuspendidos 

parecían momias. Porque estar cronosuspendido es lo mismo que estar muerto. 
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Sólo que la materia no se corrompe. Se detiene. El humo de la pipa de Blatter se 

había convertido en una nebulosa estática, en una mortaja marmórea que rodeaba a 

las momias. Eso aumentaba el carácter surrealista del cuadro. La cronosuspensión 

siempre genera esa sensación onírica en el observador.  

Kascheburskyj había dejado de gimotear. Me miró con desconcierto y temor. 

Empezó a balbucear un interrogante, pero no le di tiempo. Puse mis anulares sobre 

su frente antes que lograra hablar y empecé a sondearla. Recordé que había seis 

pulmones dentro de mi aura. El tiempo era tres veces más escaso que lo habitual.  

Su mirada decía que estaba asustada. Su mente subyugada era como un 

ratón desquiciado rebotando en las paredes de una jaula estrecha. Sé que es duro 

ser sometido al sondeo. Estaba violando su mente. Y presenciar una 

cronosuspensión sin el entrenamiento adecuado puede resultar muy perturbador 

para los sentidos. Pero la vieja era fuerte, resistiría.  

Yo necesitaba saber.  

Cerré los ojos. Las imágenes empezaron a fluir velozmente por mi cerebro. 

Demasiado rápido. Presioné suavemente sobre las órbitas de la vieja. Me relajé. 

Entonces el flujo aminoró. Y empecé a escuchar la monocorde voz interna de la 

polaca.  

Enriqueta Kascheburskyj había muerto en Auschwitz en 1943. Osvaldo 

Lepori, en la ESMA en 1977. Andorregui había sido un ex policía asesinado en un 

asalto en 1955. Elena Gregorio, una de las viejas de la planta baja, había sido 

atropellada por un ómnibus sin frenos en 1962. El asqueroso de Gómez había sido 

baleado en un cabaret en 1935. El calabrés Brignardello había muerto de peste 

negra en 1891. Y la lista continuaba. Más de la mitad de los viejos del edificio eran 

cadáveres, oficialmente hablando.  

Seguí sondeando, seguí sondeando, hasta que en lo profundo hallé un núcleo 

luminoso. Me sumergí en él:    

 

Olga, mí querida hija…  

 

Abrí los ojos y miré a través de la pared globular de mi aura. Ahí estaba Olga 

Kascheburskyj, sentada junto al combinado con la bandeja sobre el regazo. Sus ojos 

eran verdes como los de la vieja polaca. La hija se veía tan anciana como la madre.  
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Volví a cerrar mis ojos antes de que el flujo se debilitara. Presioné un poco más 

sobre las cejas de la vieja, y entonces también gusté, palpé y olí. Logré entonces 

una empatía casi completa, pero ahora, a través del estrecho vínculo madre-hija, yo 

podía ser Olga Kascheburskyj:  

   

…hacía calor en el ascensor, mucho calor. Temblé al regresar al campo de 

concentración, al infierno en el que habían transcurrido los únicos años de mi niñez 

que sólo recuerdo en sueños. Las puertas se abrieron y me metí en la cámara de 

gas. Sabía que afuera estaba yo, la niña de cuatro años, llorando 

desconsoladamente porque la habían separado de su mamá. Ese pensamiento me 

dio fuerzas. La visión dentro de la cámara era espantosa, horrenda. Me abrí paso 

entre los cuerpos flacos y desnudos que se aferraban a mis piernas y pedían ayuda 

desesperadamente, boqueando. Recuerdo que clamé a Dios que me ayudara a 

encontrarla. Pero los gritos de horror ahogaban mi oración. De pronto la encontré, ya 

medio asfixiada. El rostro de mi madre estaba demacrado y huesudo…  

   

Hubo un destello, y fui expulsada del núcleo. Estaba llevando a la vieja al límite de 

su resistencia psíquica. Insistí un poco más. Ahora yo era Enriqueta Kascheburskyj:  

   

¡Boj moi! ¡Qué pesadilla para mi chiquita! Volver a Auschwitz, al horror del que había 

salido con vida, sólo para buscarme. ¿Lo vio, Miller? Y ahora usted tiene el privilegio 

de conocerme…  

   

Me sobresalté. Por un momento pude sentir cómo la figura borrosa que tenía frente 

a mí oprimía mi cabeza con sus dedos. Era rara la sensación de desdoblamiento. 

Eso sólo podía significar una sola cosa: me había sobrepasado. La había matado, y 

las trazas de su energía psíquica discurrían ahora sin sufrir las distorsiones de una 

plataforma orgánica: la liberación del alma. Su cuerpo había dejado de funcionar, y 

entonces, instintivamente y sólo por un segundo, el mío tendió a cobijar esa energía 

residual. Por un instante fui Patricia Miller sondeando a la vieja, y a la vez fui 

Enriqueta Kascheburskyj confesándose ante la jovencita, la dïevochka, rubia y 

pecosa. Tenía que aprovechar esa última inercia del flujo. Apreté con más fuerza 

sobre sus cejas, ahora sin vida, y me dolió la frente, pero la vieja me habló:  

   



ngc 3660 www.ngc3660.es 
 

 11

Ya ve, dïevochka, todos nosotros hemos infringido las leyes del destino. Mire a mi 

hija. Tiene cincuenta años, pero parece una anciana. Es el precio que pagó por 

cruzar esas puertas y rescatarme. Esos minutos de tiempo comprimido en Auschwitz 

significaron varias décadas para su cuerpo. Yo tenía veinticinco cuando estaba 

muriendo en la cámara de gas, han pasado más de catorce años desde mi rescate. 

Por lo tanto hoy tengo treinta y nueve años. Pero también luzco como una anciana. 

El traspaso por las puertas del ascensor me avejentó casi instantáneamente. Blatter 

intentó explicarme los motivos del fenómeno, pero nunca lo entendí completamente. 

A todos nos pasó lo mismo. Pero estamos vivos, al fin de cuentas. Y en cierto modo, 

hasta podríamos decir que somos felices. Todos en este consorcio podríamos 

contarle una historia parecida. Salvo el brillante Cristóbal, que sólo quiso charlar 

unos minutos con Einstein. Nuestros hijos, sobrinos, y nietos hallaron la placa en el 

ascensor, y ayudados por Cristóbal, pusieron en marcha el dispositivo. Ellos nos 

rescataron, dïevochka. Porque nosotros deberíamos estar muertos. Antes de mi 

rescate hubo varios intentos fallidos. Algunos no regresaron jamás al edificio. Pero 

luego del primer éxito se planificaron más incursiones. Todos estaban dispuestos a 

sacrificar varios años de su vida. Aún alguien tan desagradable como Gómez puede 

ser amado a tal punto. Pero no queda nadie en el edificio lo suficientemente joven 

como para intentarlo nuevamente. Somos todos muy viejos, y contamos cada 

minuto. La necesitamos. Por eso le permitimos comprar el departamento. ¡Boj moi, 

Miller! ¡Le sorprendería saber que siempre hay alguien a quien queremos traer del 

pasado! Siempre hay alguien…  

   

Y el flujo se agotó, diluyéndose suavemente, y el ente que había sido Enriqueta 

Kascheburskyj se integró al tejido universal del continuo; como si una paz infinita se 

abatiera sobre ella y por fin la absolviera del pecado de entrometerse en los 

designios del destino, o de Dios… O de Boj, como lo llamaba ella.  

Retiré mis anulares de su cabeza, y el cuerpo inerte se desplomó sobre la 

pared de mi aura. Había averiguado todo lo que necesitaba saber. El daño era 

grave, aunque controlado a causa del hermetismo del consorcio. De todos modos 

las órdenes habían sido claras: eliminación de vestigios. No había otra acción 

correctora para subsanar las paradojas creadas en la trama espaciotemporal. 

Algunas habían anudado las hebras, otras, las habían desgarrado.  
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El aire dentro de mi aura estaba viciado. Pude ver a través de la pared 

globular que todos los viejos seguían petrificados. Ahora todo dependía de la pericia 

del jefe de Ajustes y Misiones especiales. Zepeda empezó a «cavar el túnel» a 

través del cual iba a extraerme. La pared siseaba y rechinaba. La materia quieta 

gemía. Los átomos casi habían agotado su inercia y se resistían al avance de mi 

aura. De pronto, comenzó a moverse lentamente, como una burbuja flotante. Me 

volví y miré por última vez a los viejos. El living de Kascheburskyj parecía un museo 

de cera.  

Tuve que refrenar las lágrimas al pensar en la vieja y su hija; y en las otras 

historias, que no conocía, pero que podía entrever. Los viejos que habían muerto, y 

sus hados que los rescataron de la muerte inexorable usando el ascensor; aún 

sometiéndose al envejecimiento precoz producido por el disloque cronológico. 

Zepeda, Katrian y las autoridades de Ro-Junk tendrían que descubrir quién diablos 

había dejado funcionando un transpositor espaciotemporal de lazo comprimido en el 

hueco de un ascensor primitivo.  

Mi burbuja salió del living penetrando la materia suspendida. La atmósfera de 

la sala, el metal, la madera, los ladrillos y el revoque; todo se «disolvía» al paso del 

aura removida por Zepeda. Recuerdo que descubrí con alivio que ningún viejo 

suspendido se interponía en mi camino. De todos modos Zepeda no hubiera 

reparado en tan insignificante eventualidad. Por último, el aura atravesó 

estrepitosamente la pared del glóbulo acrónico que encerraba el living. Entonces el 

telepod emitió un pitido entrecortado y disonante. Podía desactivar el aura sin 

peligro. La trepidación nos sacudió. Nuevamente el intenso olor a ozono. El cadáver 

de Kascheburskyj, Gómez y yo estábamos en el palier, junto a los fragmentos de 

una banqueta despedazada. Zepeda era un cirujano muy preciso.  

Actué rápidamente. Abrí el panel de la cabina del ascensor y retiré la pesada 

placa instructiva de titanio. Las indicaciones estaban escritas en varios idiomas, y 

también en la jerga técnica de la Estación.  

Entonces Gómez recobró la conciencia. Tosió, resopló, las arcadas le 

humedecieron los ojos. Era tiempo de ocuparme de él. Intentó incorporarse. No lo 

dejé. Con toda la furia de la que fui capaz le aplasté la cabeza con la placa de 

titanio.  

—¡Hijo de puta, viejo asqueroso…!  
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No satisfecha aún, tomé el estilete del cinturón y le acuchillé la entrepierna 

hasta que el puño se me hundió en una pulpa sanguinolenta.  

Qué más daba, si todas las momias iban a morir en minutos. Pensé que de 

esa forma algo pesado se desataría de mí. La sangre empapó sus pantalones como 

una flor que se abría.    

Tomé unos cuantos pedacitos de gomaespuma de la banqueta rota y me los 

guardé en el bolsillo. Envolví la placa con el pulóver verde de la polaca. Bajé 

corriendo por las escaleras.  

   

6:32 PM  

Salí a la calle y caminé con apuro, pero sin rumbo. El día era soleado.  

Me decidí firmemente a no acatar nunca más órdenes que me rebajaran. 

Ningún maldito transpositor olvidado por los estúpidos de Logística valía tanto como 

para que me dejara violar por ese viejo cerdo. Pero, claro, debemos evitar a 

cualquier precio que nuestra tecnología sea usada inadecuadamente por los 

primitivos.  

Órdenes son órdenes.  

Idiotas. Odié a Zepeda, odié a Katrian. Me odié a mí misma también.  

Luego de caminar una hora, el telepod cimbreó en mi cintura. Leí 

maquinalmente los caracteres resplandecientes. En la Estación habían comprobado 

la unión y el alisamiento de las hebras del tramado. Las líneas probabilísticas se 

extendían congruentemente. Un zumbido grave y metálico me indicó que Zepeda ya 

había disgregado el glóbulo acrónico, que ya podía implementar la acción correctora. 

Me pregunté cómo sería el despertar de los viejos. ¿Habrían resistido la aceleración 

de la materia de sus cuerpos? ¿Habría causado el desplazamiento de mi aura 

interpenetraciones de cuerpos y objetos al normalizarse el flujo temporal? Me 

pregunté cómo sería revivir una vez más, a segundos de volver a morir de una vez 

por todas.  

Me estremecí al pensar que la Continuidad caprichosa y tiránica a la que 

servimos necesitaba vejaciones, venganzas y asesinatos para proseguir. ¿Quién se 

ocuparía de las otras fibras lastimadas…?  

Accioné el detonador.  

Supe más tarde que la explosión se había escuchado a veinte cuadras de 

distancia. No aguanté más y lloré.  
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Y sólo ahora, dos meses después de mi regreso a la Estación, puedo terminar 

el informe final de la misión. 

 

publicado en noviembre de 2008 

 


