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La voz de Quaremyr

Solo en las mafanas
Cuando las avecillas rojas
Vuelan henchidas hacia el sol naciente
Ebrias de sangre y luz.
lagrax
Solo entonces el Gran Quaremyr desvela el secreto
Que se esconde en el ulular del viento.
lagrax
Quien ha pasado la noche en vela
Aguardando entre los riscos de Jynwutassa
Para ver como la tierra hastiada de oscuridad pare un sol
enfermo.
Quien ha vencido al terror nocturno
Y ha dado su sangre a las avecillas sedientas
Y aun tiene fuerzas para oir el ulular del viento matutino
Escuchara la voz del Gran Quaremyr

Y sabra donde esta el Atrio de los Nacientes Moribundos.

(Cantico de los Noctivagos de Quaremyr, Uhsné 14, versos 1 al 5)

Leyenda primera del ciclo de Uhsné: Didlogo Entre Maray El Colibri Vampiro

Una nifia llamada Mara llego junto a las puntiagudas rocas de Jynwutassa antes del
alba, y se sento entre los farallones a llorar desconsoladamente.

El mas madrugador de los colibries vampiro que acudio a los riscos la vio y se
lanz6 ferozmente sobre ella. Pero al contemplar su tristeza desistid, y mientras

aleteaba velozmente para mantenerse suspendido frente a la nifia, hablé con voz
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aflautada, como no podia ser de otra manera, puesto que el filoso pico succionador
hacia las veces de un piccolo:

—Si acaso deseas escuchar el ulular del viento del amanecer, para lo cual
antes debes darme tu sangre (y estoy muy hambriento), para lo cual antes debes
pernoctar entre las rocas, para lo cual antes debes vencer al terror nocturno,
entonces tendrias que estar alegre de verme, dispuesta a que beba de ti. Pero si no
deseas escuchar el sonido del viento, para lo cual antes debes procurarme tu sangre
(y ya te dije que estoy realmente hambriento), para lo cual antes debes pasar la
noche entre los pefiascos, para lo cual antes debes triunfar sobre el temor a las
tinieblas, entonces no tendrias que estar aqui. Por esto tu llanto es incomprensible
para mi.

La nifia sentada sobre el suelo polvoriento levanté la cabeza despeinada.
Parecia mas sorprendida que asustada y su cara redonda y sucia maravillo al colibri.

—¢ Quién eres?

—No tengo nombre. Las aves no usamos nombres: es que la mayoria de
nosotras andamos en bandadas. Es una gran ventaja no poder ser individualizado.
Pero a fin de mantener un didlogo con todas las de la ley, me inventaré uno.
Llamame... Suk. Si, Suk me gusta. Y ta eres...

—Mara.

—No me has dicho por qué lloras, Mara.

—No me has preguntado, Suk.

—iSi lo he hecho! He preguntado sin interrogantes, pero he preguntado. Las
aves no podemos interrogar.

—ANh...

—Entonces...

—¢ Entonces qué?

—iEl motivo de tu llanto, por Quaremyr!

—ijLos wums nos atacaron, y mis padres han desaparecido en medio de la
lucha! No sé como volver a Buenaventura... Estoy perdida y asustada. ¢ Tu podrias
ayudarme, Suk?

—Si deseas oir el bramido del viento matutino, para lo cual antes debes
darme tu sangre, para lo cual antes debes dormir entre los riscos, para lo cual antes
debes imponerte al miedo nocturnal, entonces podria ayudarte. Tu me diras si

quieres evitarte una profunda y dolorosa incision (en el cuello, por ejemplo)
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permitiéndome ingresar a algun orificio de tu cuerpo que esté plagado de capilares,
dentro del cual la herida no te haria ni cosquillas.

Si no hubiera tenido una lengua tan larga, pilosa y acanalada, el colibri se
hubiera relamido. La nifia se incorporé de un salto y retrocedid, temerosa.

—iNo! —chill6— jNo lo haras! —Y repentinamente comenzé a lanzar furiosos
manotazos hacia el diminuto y desprevenido colibri rojizo, que a duras penas escapé
revoloteando del aluvion.

—iNo lo haré, esta bien, no lo haré! Pero calmate... TU me diras la clase de
ayuda que buscas.

—iAyuda para encontrar a mis padres, Suk! ¢ Qué esperabas?

—Chuparte la sangre.

—¢Es que no piensas en otra cosa?

—No veo por qué debiera hacerlo. Soy un colibri vampiro, un chupador de
sangre. Vienen a mi aquellos que buscan el Atrio, y por eso se entregan
gustosamente a mis picaduras una y otra vez hasta que quedan exanimes,
implorando sobrevivir para ver el amanecer. jDeberias vernos cuando arrasamos en
bandada a los peregrinos!

Mara comenz0 a llorar nuevamente. La belleza de la cara pecosa de la nifia 'y
su irritante llanto se habian conjugado para hacer desistir al colibri famélico de su
intencion primaria. Este, sabiendo que la bandada todavia no habia despertado, y
que la oscuridad siempre es buen coOmplice, se atrevido a cometer un crimen
sacrilego.

—Mara, sigueme. Te ayudaré a buscar a tus padres.

—¢ Donde los buscaremos, Suk?

—En el Atrio. ¢ Dénde mas podrian estar si fueron atrapados por los wums?

La avecilla comenz6 a volar hacia el oriente, deteniéndose en el aire de a
ratos para no dejar atrds a la nifia, flotando como por arte de magia entre dos
borrones: sus alas en movimiento.

Tal como lo es hoy, entonces el amanecer en Luzlr era moroso, lleno de una
luz turbia, como si la oscuridad perezosa intentara diluirse en un cuenco de leche,
pero sin lograrlo definitivamente. Carecia de belleza, en él no habia contrastes ni
sombras alargadas. Sus lividos colores no irrumpian, sino que sedimentaban,
macilentos, sobre el horizonte. Con gran esfuerzo, el sol pequefio del sistema

Valamteer terminaba imponiéndose en medio de ese cielo que nunca llegaba a estar
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del todo limpido, un cielo impotente que nunca era capaz de exaltarlo a uno bajo una
gloria celeste y diafana.

En medio del alba descolorida, Suk guié a Mara a través del camino de los
peregrinos sin conocer con exactitud el lugar donde se hallaba el Atrio de los
Nacientes Moribundos. Era consciente de su pecado, pero la fascinacion que le
producia esa nifia humana —una mezcla de tentador deseo y ternura mimosa— era
mas fuerte que la culpa y el temor. Entonces, cuando la luminosidad lechosa
indicaba que Valamt trepaba esforzadamente a través del cielo de Luzdr, el viento
de la mafiana comenzo a soplar.

Haciendo un esfuerzo desmedido, Suk se elevo tratando de no ser arrastrado
por la ventisca matinal que barria el polvo de Jynwutassa y permanecié en medio del
vendaval hasta que pudo intuir la voz de Quaremyr; y entonces supo por primera vez
donde se hallaba el lugar tan ansiado por los peregrinos que venian a los riscos para
pasar la noche y luego entregarse lascivamente a su feroz pico, con el cual
succionaba hasta sentirse hastiado.

Pero los farallones de Jynwutassa tronaron en agrietados rezongos:

—iHerejia! jHerejia!

A Suk, agotado y débil a causa del hambre, la revelacion lo golped un instante
antes que el viento. Mara vio cémo era arrojado igual que una bola de plumas rojas
contra las rocas ocres y aturquesadas, que se rieron a carcajadas del impio colibri.
Corrié desesperadamente a auxiliarlo.

—iSuk! jSuk! —la nifia creia que la Unica esperanza de encontrar a sus
padres habia muerto. Llegé hasta donde yacia el ave, al pie de unas pefas de
extrafas formas— jSuk! ¢ Puedes oirme?

El colibri apenas movio la cabeza, pequefia como la yema de un pulgar.

—NMara, debes seguir hasta ese escollo que tiene la forma de un craneo de
wum, detrds de esa roca se halla el Atrio de los Nacientes Moribundos; alli tienen
que estar tus padres... —La vida se escapaba del cuerpo de Suk.

Sin dudarlo, la nifia se postro en tierra, ofreciendo su cuello al pico filoso.

—Bebe, Suk, bebe... No te mueras!

Instintivamente, el colibri vampiro clavdé su pico. El sonido de la carne
perforada —un susurro atronador— se confundié con el gemido de Mara. De la
herida mand la sangre, mientras Valamt comenzaba a bafar el suelo rocoso con esa

luz mortecina. Mara se estremecio ante la voracidad de Suk, y a medida que se iba
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sintiendo vaciada, la inund6 una oleada de estremecimientos desconocidos para su
cuerpo de puber. Lentamente fue olvidandose de la angustia y de sus padres. Suk
dej6 que la lenta explosion de éxtasis colmara las fibras de Mara, y fue succionado
despacio, despacio. Nunca habia sentido algo como eso. ¢Acaso la voz de
Quaremyr lo habia trastornado? ¢Acaso la inocencia de la chiquilla lo habia
enloquecido? No lo sabia, pero su sangre era como un elixir que no sélo le devolvia
la vida, sino que lo iniciaba en un sinfin de sensaciones ajenas al instinto indiferente
y sordido que lo habia guiado hasta ese momento.

La nifia perdida y el ave hereje se enamoraron, enredandose en un juego
sensual que duro todo el dia. Suk exploré el cuerpo de Mara a su antojo, picando,
sorbiendo y devolviendo el rojo fluido a los vasos aguijoneados, a fin de prolongar el
placer que ambos sentian.

Los pefiascos crujian:

—iMilagro! jMilagro!

Finalmente, la naturaleza de ambos habia cambiado, y al anochecer
descubrieron que no querian, que no podian separarse nunca mas.

Mara y Suk cruzaron el Atrio durante la mafiana siguiente, luego de pasar la
noche en vela en Jynwutassa. Al estar ambos provistos de sangres y humores
mezclados no murieron ni resucitaron, desafiando a Quaremyr. Al traspasar el
umbral siendo simbiontes vislumbraron pasado, presente y futuro simultaneamente,
transformandose en una deidad simbioética, abrazados por la eternidad.

Entonces el pedregullo de Jynwutassa chilld, con rispido escandalo:

—ijParadoja! jParadoja!

NOTA DEL TRADUCTOR:

Los Noctivagos se cuidan escrupulosamente de utilizar el término «amor» para
referirse al vinculo existente entre sus adorados Mara y Suk, y amonestan
airadamente a quien asi lo hace, tildandolo de ignorante, en el mejor de los casos.
Dicen que la relacién que los une podria definirse como una «simbiosis pasionaly,
pero que el amor es un sentimiento que no alcanza a abarcar las sutilezas de los

lazos fisiol6gicos y espirituales existentes entre ambos semidioses.
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Sin detenernos en esta indtil cuestion de nomenclatura, iniciada por los
detractores de Zyan Alesser, creemos que lo mas destacable es la candidez con la
que los siglos han ocultado los rasgos visiblemente perversos de este mito,
transformando la historia en un cuento para nifios. Esta «suavizacion», esta
«adaptacion» de leyendas irreverentes es algo que ocurre con frecuencia en las
sociedades altamente tecnificadas y mayormente incrédulas que colonizan mundos
primitivos (entendiendo el concepto de «irreverente» por aquello que es vil, punible y
vergonzoso de acuerdo con los valores de esa misma sociedad). Suele suceder que
las colonias que no llegan a convertirse en centros neuralgicos de las rutas mas o
menos conocidas, olvidan las costumbres y creencias de sus origenes, cambiando o
mixturandose con la cultura de las sociedades locales.

Se sabe que los wumstrilianos (o wums, como se los llama habitualmente)
descienden del primer grupo de colonos enviado a Luzur y que eligieron el camino
de las mutaciones inducidas para adaptarse a los rigores del planeta. Se cree que
fueron los primeros en toparse con la vida inteligente nativa. Eso explicaria la
enorme profusion de extrafias pinturas halladas en las cuevas de Jynwutassa, en
Kammar, y en otros parajes desérticos que cercan a las Montafias de los Murmullos;
vestigios que nunca han sido hallados en Bahia Buenaventura. La hostilidad de los
wums hacia los nuevos colonos, llegados décadas mas tarde y que aun hoy se
niegan a someterse al Ajuste, es bien conocida. Este desprecio esta basado en la
firme creencia wum respecto de su condicidn de «seres superiores», la cual, seguin
sostienen, es alcanzada a través de las mutaciones.

Hoy pueden verse en los todos los feudos de Wumstrilia numerosas imagenes
de la nifia de encrespada cabellera llevando al colibri rojo sobre su hombro. El
mutado dios simbionte. Mara y Suk son patronos de los desaparecidos y los
enamorados, y es costumbre que los wums les dediquen sus hijos, a fin de obtener
cuidado y proteccion sobre ellos. Para muchos, el culto a esta divinidad simbidtica se
ha convertido en una inocente costumbre con rasgos folkléricos, pero se sabe que
aun cuenta con muchos fieles. Bajo el nombre de «Noctivagos de Quaremyr», se
agrupan en sectas segun su grado de compromiso. Los mas conocidos son los
Puristas, que alcanzaron notoriedad a principios del milenio, cuando se supo de su
retiro masivo a la altiplanicie de Kammar. Aparentemente, aln hoy sus miembros se

someten a terapias morfogenéticas con el propésito de hibridar sus genes con los de
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pajaros hematofagos y otras criaturas del desierto, para exacerbar de este modo sus
cualidades no humanas. Se rigen por la maxima de Ushné: «Adaptate o perece.
Herejia, milagro o paradoja, cualquier medio es valido para el ajuste».



