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En el borde del mundo  

Laura Ponce  

   
   

Parado aquí, sobre la muralla, observo el páramo. Un terreno áspero, 

pedregoso, con pastos duros, ocasionales matas de espinos y esas plantas enormes 

que crecen junto al río. No parecía mucho más cuando lo observamos desde la 

órbita y sin embargo nos alegró ver Beta Semaris Cuatro con nuestros propios ojos 

por primera vez.  

Beta Semaris es una estrella joven, casi en el extremo de uno de los brazos 

de la galaxia NGC 3660. Parece mentira que hayamos viajado tan lejos sólo en pos 

de una esperanza. Sólo para alcanzar por fin el cuarto planeta del sistema. Las 

lecturas que obtuvimos entonces acerca de las condiciones ambientales confirmaron 

la información enviada por las primeras sondas, información que nos impulsó a venir 

hasta aquí: La maravilla de un planeta habitable, con atmósfera apropiada y 

condiciones ideales para establecernos.  

Pero también mostraron algo más.  

En la región central del único continente, cerca de la costa de un río, había 

una estructura de aspecto no natural. Lucía como un conjunto de edificaciones. 

Verificamos una y otra vez: no se registraba movimiento alguno, había evidencia de 

vida vegetal pero no había señal alguna de vida animal. El mundo estaba desierto y 

la construcción vacía.  

Aparentemente, nuestros antecesores eran seres antropomórficos aunque de 

proporciones físicas algo mayores. La estructura central y los edificios más grandes 

daban la impresión de haber sido prefabricados —quizás eran los módulos de una 

nave destinados a proporcionar las instalaciones de base para la colonia—, en torno 

a ellos había construcciones más pequeñas alzadas con materiales locales y todo 

estaba rodeado por una especie de muro. Pronto hubo consenso entre los que nos 

adelantamos para explorarla: recordaba vagamente a una ciudadela medieval y 

comenzamos a llamarla Camelot.  

Daba la impresión de haber sido abandonada algún tiempo atrás y no había 

nada que sugiriera el destino de sus ocupantes, aunque al irse habían dejado 

muchas cosas olvidadas. Quizás tenían una nave de repuesto y se habían marchado 
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en ella. O tal vez alguien había venido a recogerlos para llevarlos de regreso a casa. 

¿Cómo saberlo? Lo cierto es que afortunadamente no debíamos compartir el mundo 

con ellos. Tomamos la ciudadela contentos de su existencia y de que estuviera vacía 

y no nos hicimos más preguntas sobre el destino de sus constructores.  

Nada indicaba peligro inmediato y parecía un desperdicio no ocuparla, no 

aprovechar sus recursos y las comodidades de sus instalaciones. Se dice que los 

viajeros espaciales somos supersticiosos y no es del todo falso, pero más que 

ninguna otra cosa somos gente práctica. Habíamos viajado en pos de ese mundo 

durante años y estábamos deseosos de ponernos a trabajar en él de una buena vez.  

Al colocar la piedra fundacional en el edificio central de la ciudadela (el 

módulo de comando de nuestra nave una vez despiezada) pensamos que esa era 

nuestro castillo ahora, el primero de muchos castillos, que nos establecíamos en la 

primera de muchas ciudadelas. Nosotros, los humanos, haríamos de este suelo 

yermo un vergel, nosotros traeríamos vida a este mundo muerto, nosotros... éramos 

unos estúpidos.  

   

El miedo es una cosa terrible, se esparce entre la gente como un virus 

incapacitante potencialmente mortal. La gente se paraliza.  

¿Saben ustedes lo que es pararse aquí cada noche con el dedo agarrotado 

en el gatillo y observar la oscuridad conteniendo el aliento? ¿Saben lo que es pasar 

el día preparando las armas, afilando las bayonetas? Estas armas toscas que hemos 

fabricado, flamantes e inútiles, sin uso e incapaces de detener las desapariciones.  

Hace un tiempo avistamos a alguien corriendo hacia unos pastizales. Se 

ocultó rápidamente y los reflectores no lograron darle alcance. A la mañana hicimos 

un recuento y descubrimos que faltaba una mujer. Se llamaba Takashi y su esposo 

había sido el primero en desaparecer. Atribuimos su abandono de la ciudadela a un 

intento estúpido pero comprensible de ir en su búsqueda. Pensamos que regresaría 

o que eventualmente descubriríamos sus restos por ahí. Pero no ocurrió. 

Encontramos sus cosas, sí, su ropa, sus zapatos, sus adornos, pero no a ella o sus 

restos. Era extraño. No había evidencia de vida animal en el planeta; las condiciones 

climáticas del páramo podían ser severas pero no descompondrían un cuerpo en tan 

poco tiempo, no sin dejar rastro. Buscándola a ella y a los que la siguieron 

descubrimos túneles; parecían grandes madrigueras que se intercomunicaban. 

Quizás nuestra gente caía en ellas, se perdía y no podía regresar; pero parecía una 
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explicación muy poco razonable y en todo caso no aclaraba por qué encontrábamos 

ocasionalmente sus cosas o qué los motivaba a alejarse de la ciudadela sin 

decírselo a nadie.  

No es necesario mencionar que la paranoia se extendió. Según a quién uno le 

preguntara, los responsables de lo que sucedía eran nativos invisibles que se 

defendían de nuestra «invasión», fantasmas de los constructores que volvían para 

recuperar su ciudadela, o una fracción de la colonia que estaba deshaciéndose de 

los demás. Se organizaron patrullas, se fabricaron armas, se establecieron puestos 

de vigilancia, pero las desapariciones siguieron en aumento.  

Fue en medio de esa locura que yo me acerqué a Venara. Obviamente la 

conocía —uno no viaja cinco años encerrado en una nave con otros ciento quince 

colonizadores sin llegar a conocerlos— pero en aquellos días aciagos fue como si la 

viera por primera vez. Era realmente hermosa. ¿Conocen esa anarquía de los 

sentidos, esa especie de narcosis que nubla la razón, incapacita las extremidades y 

descontrola la lengua? Yo caí de lleno en sus brazos.  

Venara no era sólo hermosa sino también brillante. Como exobióloga 

encontraba fascinantes las particulares condiciones del planeta, el desarrollo de las 

plantas como únicas formas de vida, evolucionando hasta constituir un complejo 

ecosistema. En sus labios el mínimo dato sonaba a deslumbrante revelación. Con la 

paranoia reinante la investigación de campo, la recolección de muestras, incluso la 

exploración, habían quedado relegadas; pero por supuesto Venera no se sentía 

incluida en las disposiciones generales. Anda.... Llévame a la frontera, dijo un día. Y 

yo, como un tonto, acepté.  

Fue la primera vez de muchas en que nos escabullimos fuera de la muralla.  

   

Le interesaban en particular esas plantas enormes que crecen en la costa del 

río. Sus raíces se proyectan bajo el agua y horadan profundamente el suelo, 

entrelazándose con las de otros ejemplares que crecen a gran distancia. En esa 

época se hallaban en plena floración y al parecer sus esporas provocaban cambios 

en el desarrollo de plantas de otras especies con las que estaban relacionadas de 

forma simbiótica. Aparentemente todos sus ciclos reproductivos estaban 

encadenados. Podría tratarse de algún tipo de polinización cruzada o incluso de una 

transmisión horizontal de genes realmente importante. Como fuera, saltaba a la vista 

que esas plantas enormes eran las reinas del lugar.  
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Venara decía que eran vegetales extraordinariamente avanzados y 

complejos, que habían alcanzado un nivel evolutivo inimaginable para nuestro 

mundo natal. La ayudé a armar un dispositivo para sobrevolar el continente y hacer 

una especie de censo, tomamos muestras, pasamos días enteros arrastrándonos 

por los túneles. Mientras la colonia se desintegraba en medio del temor y las 

acusaciones, mientras iban desapareciendo uno a uno, yo sólo tenía ojos para ella.  

Con el avance de la investigación, una sensación de urgencia fue 

ganándonos poco a poco. Llegamos a dedicarle cada elemento a nuestro alcance, 

cada momento de la jornada, y todo parecía poco. Era como si comenzáramos a 

intuir lo precario de nuestra situación. Los estudios y experimentos insumían cada 

vez más recursos de la debilitada colonia; no gozábamos del favor de la mayoría, 

que veía nuestro trabajo con suspicacia, socarronería o indiferencia, y no me 

avergüenza admitir que cuando debí robar o mentir, lo hice. Hubiera hecho cualquier 

cosa por ella.  

A veces estaba tan agotado que apenas podía mantenerme despierto, pero 

una sonrisa suya o un roce de su mano era suficiente para que volviera al trabajo.  

Venara intuía algo, lo sé, estaba al borde de un gran descubrimiento; pero 

desapareció hace unos días.  

No tengo sus conocimientos, pero hice lo que pude para continuar con su 

investigación. En cierta forma fue un modo de honrar su memoria, pero también 

porque creí que allí podía encontrarse la última esperanza, lo que desentrañaría el 

misterio y salvaría lo que queda de nuestra colonia.  

Es gracioso. Por lo menos una parte de eso se ha cumplido.  

Las tormentas de polvo se han hecho más frecuentes y dejan un aroma dulce 

en el aire. Son las esporas. Pronto los habrán afectado a todos.  

Me pregunto si los Altos habrán descubierto lo que pasaba antes de que su 

ciudadela se vaciara por completo. Es irónico, ¿no creen? Con tantos viajes, en 

tanto tiempo explorando el espacio, la humanidad nunca había encontrado otra 

forma de vida evolucionada y nosotros encontramos dos en el mismo mundo. Sin 

embargo es fácil entender por qué no pudimos identificar a la más importante de 

ellas: no te ataca, no se defiende, no intenta comunicarse, no es animal, ni vegetal ni 

mineral o acaso es todas esas cosas. Sólo está viva y este es su mundo, todo lo que 

hay en él le pertenece... O pronto será así.  
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Va cayendo la noche y observo el cielo. Un cielo nuevo que se abre como una 

ventana a esta galaxia desconocida.  

Beta Semaris Cuatro... Los nombres son cosas imprecisas, dudosas 

convenciones. Para quienes no tienen un idioma hablado ni gestual ni escrito, para 

quienes pueden comunicar directamente ideas o impresiones complejas, los 

nombres no tienen sentido. Ahora al pensar en el nombre de este mundo, siento que 

esa designación es opacada rápidamente por una idea, la idea de Hogar, pero 

también la de Ser, y también las de Cambiar y Permanecer.  

La parte de mí que todavía es humano tiene miedo, pero la parte de mí que 

es otra cosa siente una mansa ansiedad; puede esperar, tiene todo el tiempo del 

mundo para que el cambio se complete. Esto es más vasto que cualquier otra cosa 

que haya conocido, más acogedor y más propio que cualquier otro sitio en el que 

haya estado.  

Cierro los ojos y casi puedo sentir cómo van apareciendo las estrellas; y con 

cada una que sale, la naturaleza de lo que somos se manifiesta con mayor claridad y 

fuerza. El viento se alza de modo invitante sobre el vibrante escenario de la llanura y 

ahí, entre todas esas voces que trae, está la voz de Venara llamándome.  

 

Publicado en NGC 3660 en septiembre de 2008 

   

   
   

* Este cuento forma parte de Relatos de la Confederación  
Versión corregida del cuento publicado en noviembre 2005, en la revista Axxón Nº. 156  
http://axxon.com.ar/rev/156/c-156cuento3.htm  
Ultima corrección: 10-08-08   
Registro SAFE CREATIVE #0805240689448  
Todos los derechos reservados 


