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El viento grita su nombre

No se veia nada a un metro de distancia. Era imposible tomar una referencia
valida en ese mar inmovil y blanco. Cinco pasos a la derecha y ya no era capaz de
distinguir la oscura y alargada forma del bote salvavidas. Un giro de 360° y de
regreso. Dentro estaba a salvo. La niebla nunca atravesaba la puerta. Fuera me
sentia tan sofocado que pensaba que mis pulmones serian incapaces de sacar un
gramo de aire respirable a esa gelatina blanca, pegajosa, aterradora.

Mi comparfiero estaba sentado en el suelo, justo debajo del inatil panel de
control, jugueteando con un aparato metalico. Se lo pasaba de una mano a otra sin
apenas mirarlo. Me senté a su lado y se lo arrebaté. Desde el accidente del Agujero
Negro Rafael Romero se habia ido volviendo cada dia mas laconico. De ingeniero
jefe habia pasado a convertirse en una caricatura de naufrago, un ser totalmente
deslavazado, como si careciese de vida propia.

—iEl detector de metales parece haberse vuelto loco! No recibo ninguna
lectura comprensible —dije poniéndome en pie y dirigiendome hacia la puerta otra
vez—. Ni siquiera marca nuestra posicion.

Rafael abrié la boca en una mueca que me parecié cualquier cosa menos
cOmica. Tras unos segundos, en los que pensé que tal vez habia olvidado como
hablar, rompi6 el silencio que habia mantenido durante dias.

—¢Por qué crees gue lo estaba examinando? Es como si la sefial rebotase
en la niebla —intent6 explicarse.

—Todo en este planeta es muy raro —sentencié dejando que mi gastada voz
cabalgase sobre la espesa bruma—. Dios! Esta niebla... No creo que esté
compuesta de vapor de agua, es demasiado espesa. Ademas... —mi voz se
entrecortd al recordar horrores hechos de blanca espuma—, no olvides todas esas
sombras.

Rafael me tomo6 suavemente del brazo y me condujo de nuevo al exterior. El
ingeniero me sefiald una direccion que pensé habia sido elegida al azar. Sin

embargo, fijando la vista hacia donde indicaba su dedo, pude distinguir un destello



www.ccapitalia.net/ngc

niveo que pulsaba en su brillantez. Ya me habia dado cuenta antes de que el color
de la niebla no era tan uniforme como parecia. Los pelos de la nuca se me erizaron.

—A mi también me asusta pensar que hay algo vivo ahi fuera —dijo a mis
espaldas como si estuviese leyendo mis pensamientos, como si fuésemos un solo
ser envuelto en un sudario blanco—. Pero lo que realmente hace que me sienta
aterrorizado son esas formas grises, jirones de niebla, que parecen descender
desde el cielo para llevarse un alma.

—Pajaros —susurré no demasiado convencido.

—O fantasmas —replico él.

Intenté reirme, pero no pude. Regresé al interior calido y acogedor del
pequefio bote salvavidas y me dejé caer de nuevo sobre el suelo de metal. Pasados
unos pocos minutos volvi a sentir la necesidad de hablar, aunque no hiciese mas
que repetir una y otra vez la misma cantinela.

—Capté con los sensores del bote otra nave que salia del Agujero negro
antes de que explotase. Tiene que haber aterrizado en algun lugar de este
condenado planeta — dije con un toque de vehemencia, aderezado con una
seguridad que no sentia.

—¢Y si Maria no viajaba en esa nave? — compuso Rafael en palabras mi
mas profundo temor.

Maria, espiritu volatil atrapado entre dos destinos, como un gato en la jaula de
Schrédinger: muerta en la explosion del Agujero Negro o perdida en un punto
indefinido de esta desolacién que tiene nombre de planeta. La Unica posibilidad de
reencontrarme con ella pasaba porque la segunda opcién fuese la correcta.

—Tenemos que encontrar ese bote de todas maneras. Se encuentre quien se
encuentre en esa nave puede necesitar nuestra ayuda.

Mi voz ni siquiera sonaba sincera en mis propios oidos.

—¢Crees que nosotros no necesitamos ayuda? Estos botes no tienen
combustible suficiente como para despegar desde una superficie planetaria.
Estamos varados aqui para siempre.

—Tal vez alguna nave haya escuchado la llamada de socorro del Agujero
negro. La ayuda puede estar ya en camino.

Rafael no cejaba en su intento de matar las pocas esperanzas que me
quedaban utilizando la logica. jQué ingenuo era al pensar que con arma tan simple

podria derrotar a un enamorado desesperado!
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—¢Eres consciente de lo lejos que nos encontramos de las rutas
comerciales?

—Vamos a permanecer aqui mucho tiempo, por tanto, ¢,qué mas te da invertir
un poco de eso que tanto tenemos en encontrar la otra nave?

—De acuerdo —consinti6 mirandome con ojos cargados de profunda
preocupacion.

—No puede estar muerta, Rafael, porque estoy vivo y sin ella me moriria.

—Cualquier persona, utilizando la légica, invalidaria tu razonamiento.

—A mi me vale —zanjé la discusion poniendo en mi rostro la expresion mas
hosca de la que soy capaz.

Rafael se puso a trabajar de inmediato intentando adaptar el localizador de
metales. Yo daba vueltas alrededor del bote a pocos pasos de distancia, por temor a
no encontrar el camino de vuelta. Lo cierto es que no so6lo tenia miedo a perderme.
Todo parecia tan quieto y, de repente, uno sentia que alli habia algo vivo. Aunque
no pudieras verlo, notabas que podias tocarlo con solo alargar la mano. Era
imposible que hubiera movimiento en ese medio; en el planeta no existia la mas
infima corriente de aire, ni la mas insignificante rafaga de viento. Sin embargo, las
sombras danzaban ante tus propios ojos, entrando en tu mente y activando tu
miedo.

Segun mi reloj, que todavia se regia por el horario de la nave que, a su vez,
estaba adaptado al tiempo terrestre, los dias se sucedian, pero la oscuridad no
descendia sobre nosotros. Quizas el planeta presentase siempre la misma cara a su
sol o puede que la noche ya hubiese llegado, enmascarada por una blancura que
poseia luminosidad propia. Tal vez no fuese niebla ese halo opresivo que nos
rodeaba. Fantasmas habia dicho Rafael. Senti un escalofrio recorrer mi columna
vertebral a pesar de que no creia en esa loca teoria. De todas maneras, ¢qué terror
podrian producirme los muertos de un planeta situado a cientos de afios luz del mio?
A no ser que fuesen nuestros propios muertos alojados aqui después de su vida en
la Tierra. Eso le daria al planeta la categoria de Infierno o de Cielo, aunque yo tal
vez me inclinaria mas en este caso por Purgatorio. Sacudi la cabeza, casi con
violencia, para apartar esas tonterias de mi mente y entré en el bote a comprobar
que tal le iba a mi compafiero de naufragio.

—He adaptado el aparato para que localice siempre la direccién de esta nave;

asi podras darte una vuelta por ahi con la seguridad de que regresaras — me



www.ccapitalia.net/ngc

comentd mostrandome el revoltijo de circuitos impresos y cables que llevaba en la
mano.

—Pero, ¢como encontraré el otro bote?

—Supongo que cuando te tropieces con él.

—Puedo intentar calcular su trayectoria de descenso teniendo en cuenta la
posicion del Agujero negro y la que llevaba cuando los sensores lo captaron.

—No tienes las coordenadas exactas, asi que no obtendrias mas que
aproximaciones. Ademas, estos trastos se pilotan de forma manual y tan solo Dios
sabra dénde habra decidido aterrizar el otro piloto, si es que lo ha conseguido.

Recuerda como se produjo nuestro aterrizaje; le dimos un par de vueltas al
planeta buscando un lugar despejado donde poder posarnos y, al no encontrarlo,
tuvimos que confiar ciegamente en los calculos de altitud de la computadora para no
estrellarnos. Tu eres un buen piloto, Elias, el otro no sé.

No le contesté. Le arrebaté el aparato y me dispuse a coger un par de cosas
antes de emprender la busqueda.

Vagué por aquel planeta algo menos de una semana. Caminaba como Si
pasase a través de cientos de cortinas de gasa dispuestas una detras de otra,
incluso a veces me parecia oir sonidos de desgarro; en cambio, otras era el tintineo
caracteristico del cristal al romperse contra el suelo el que me acompafiaba. Pasé
con algunos sorbos de agua y algo de comida sintética elaborada a partir de la tierra
del suelo. No encontré ni rastro del otro bote. Grité hasta que mi voz se nego a salir
de la garganta, pero nadie me contestd. Apenas dormia un par de horas cada vez y
esto sOlo ocurria cuando caia exhausto al suelo. Entonces buscaba mi saco de
dormir y me acurrucaba dentro, rezando para que fuese lo que fuese lo que
acechaba en la niebla no se me llevase mientras dormia. S6lo pedia una cosa, que
no sucediese mientras dormia.

A mi regreso, cuando me encontraba segun el sefializador a menos de veinte
metros de nuestro bote, cai en un agujero. Mas que sentirme dolorido estaba
profundamente sorprendido; era el primer accidente geografico con el que me
encontraba. Palpé los bordes intentando salir y comprendi que se trataba de un hoyo
artificial. Grité de terror cuando comprendi que estaba dentro de una tumba. Rafael
acudio solicito a mi llamada. Después de ayudarme a trepar fuera del hoyo me dijo

gue pensaba que ya estaria muerto.
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—¢ Como ibas a hacerlo para encontrar mi cuerpo y traerlo hasta aqui? — fue
lo primero que le dije.

—Esa tumba no era para ti —fue su asombrosa respuesta.

Yo solté una carcajada ante lo absurdo de la situacion.

—Entonces, ¢cOmo pensabas enterrarte después de muerto? — intenté que
la chanza ocultase mis nervios.

—Pensaba suicidarme dentro de ella —respondié con una serenidad tal que
me llevé a temer por su cordura.

jPor supuesto que esta loco!, exclamd una voz interior. jTu también! Desde
luego que esa afirmacién era cierta. Yo estaba loco y en cierta manera muerto. Algo
murié dentro de mi cuando comencé a concienciarme de que nunca mas la volveria
a ver. ¢Como pude haber estado tan seguro de que Maria estaba en el otro bote?
¢, S6lo porque salié de la seccion en la que teéricamente debia ella encontrarse? En
esa parte de la nave habria unas cincuenta personas y en el bote apenas cabian
diez, contando que tantas hubiesen tenido tiempo de llegar hasta él. Tan solo dos de
los quince botes de la nave salieron y en uno de ellos viajamos solamente Rafael y
yo. Una probabilidad demasiado baja como para pensar que ella podia seguir con
vida. Deseé que la niebla realmente encerrase monstruos esperando el momento
oportuno para devorarme. Si asi era aguantaron al menos tres dias mas. Entonces
Rafael tuvo una nueva idea.

—Nos queda un poco de combustible —dijo—. Podemos desmontar el motor
de la nave y adaptarle unas planchas metalicas a modo de aspas.

—¢ Quieres construir un ventilador?

—Uno gigantesco. Produciremos una especie de efecto dominé cuyo objetivo
altimo sera despejar esta niebla. Haremos moverse estas particulas estaticas de tal
manera que, debido a su gran densidad, empezaran a chocar unas con otras
desplazdndose de manera erratica y creando huecos y remolinos. El aire en la
superficie se calentard merced a la energia cinética producida por las moléculas al
chocar y tenderd, por tanto, a subir. Moveremos esta maldita niebla y aclararemos la
superficie. S6lo hay una pega.

—¢Cual? En teoria parece perfecto —repliqué sintiendo como la esperanza
pugnaba por asirse a cualquier remota posibilidad.

—No creo que todo esto sea precisamente niebla —aclar6 con voz triste

haciendo un gesto con su brazo que abarco todo a su alrededor.
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—¢ Entonces, qué crees tu que es?

—Casas, puentes, carreteras, qué sé yo, cualquier cosa relacionada con lo
que entendemos por civilizacién. Incluso podria tratarse de seres vivientes.

—No te entiendo —protesté no queriendo siquiera pensar en la posibilidad
gue Rafael apuntaba.

—¢Puedes imaginar unos seres menos densos que nosotros? Tendrian las
particulas constituyentes mas separadas.

—No puedo —respondi casi con un alarido.

—Yo tampoco. Por eso nuestra mente nos ofrece esto —explic6 moviendo el
brazo en un gesto indefinido— como interpretacién del fenémeno. Si pusiésemos en
marcha el proyecto, destruiriamos a estos seres y todas sus obras.

—jCuentos! —exclamé no sin demasiada conviccion—. Esto no es mas que
una niebla espesa.

A pesar de la seguridad que quise imprimirle a mis palabras, la duda
comenzaba a corroerme. Las sombras en danza, esa niebla que todo lo llenaba, la
opresiva sensacion de sentirme observado... El espacio alrededor mio se me
antojaba lleno, atestado, como si tuviese que darme de codazos con una multitud
para poder moverme.

—¢ Serias capaz de destruir toda una civilizacién, por extrafia que ésta sea,
por una pequefa posibilidad de encontrar a Maria?

—No puedes estar seguro de lo que dices —comencé en tono conciliador
para pasar a la suplica— ¢No lo comprendes, Rafael? Ella es mi vida. Si no quieres
hacerlo, ¢por qué me lo has contado? —pregunté finalmente descargando en las
palabras la furia que sentia.

—¢Quién soy yo para decidir? Somos amigos, Elias, no solo a la fuerza ni
debido a las circunstancias ¢Obraria como tal si te ocultase algo que podria llevarte
a la felicidad?

—Entonces, ¢ por qué te opones ahora?

— No lo hago, simplemente expongo unos hechos. No veo manera de
conocer la verdad.

De nuevo aparecio esa voz resonando en los recovecos de mi cabeza; esta
vez me decia que lo dejase estar, que aceptase el ofrecimiento de Rafael y que no
pensase en nada mas. No hice caso.

—¢ Como crees que nos verian ellos en caso de existir?
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—No creo que nos viesen realmente; para ellos seriamos como una
catastrofe, materia sélida que se mueve entre ellos. Tal vez ya hayamos causado
bastantes dafios alterando su constitucion y dispersando sus particulas.

—Si tuvieses razon intentarian pararnos —interrumpi sus elucubraciones con
una frase no exenta de una secreta esperanza. Si eso sucediese ya no tendria que
tomar yo una decision, una que pudiese desencadenar un genocidio.

—¢Podemos frenar los hombres un terremoto? —prosiguié el bueno de
Rafael con sus pensamientos—. Podemos detectarlos y prevenir algunas de sus
consecuencias, nada mas. Asi es como creo que ellos luchan contra nosotros. ¢ Te
has dado cuenta de que cada vez hay menos movimientos de sombras cerca de
nosotros?

Lo habia hecho.

—Casualidad —respondi yo sin reconocer mis propias observaciones.

El se encogi6 de hombros.

Cinco dias después acabamos de construir el ventilador. Rafael me mird una
ultima vez con ojos suplicantes, pero desvié la mirada. Hacia tiempo que habia
sacrificado mi alma y mi conciencia por la continuacion del proyecto por el que vivia:
encontrar a Maria.

Le di al conmutador y cerré los 0jos. Las aspas empezaron a girar. Por
primera vez en el planeta se alzo el viento. Nos amarramos con fuerza al armazén
de la nave pero, como habiamos previsto, el proceso fue lento y la niebla se fue
levantando poco a poco.

El viento rompia la niebla, la hacia jirones. En mi mente el sordo rumor que
producia se convirtié en una sucesion de gritos, en la repeticion de un nombre una y
otra vez. El viento recorria todo el planeta llamandola. jMaria!

Cuando todo acabd, un yermo continuo de tierra amarillenta se abrié ante mi.
Rafael ya no estaba. Se habia ido cabalgando sobre la niebla en retirada, se habia
hundido en el mar blanco que se habia escurrido por el desagule. Rei, lloré, besé la
tierra, arranqué pufiados de ella y la lancé al aire, bailé febriimente. Contemplé el
cielo de color gris sucio surcado apenas por algunas lechosas y erraticas nubes.
Intenté recordar al ingeniero junto a mi en el bote salvavidas, luchando por llegar al
planeta con vida, y me resulté imposible; en cambio lo recordaba perfectamente a mi
lado en medio de la niebla. Mi mente habia recreado a Rafael para mitigar mi

soledad. ¢Por qué no a Maria? La respuesta es muy sencilla. Ella representa mi
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Grial particular, lo Unico que me da fuerzas para sobrevivir es su busqueda. Horas
después, con la llegada de la noche, admiré las estrellas. Lloré al verlas brillar tan
hermosas, tan por encima de mi cabeza.

Hace ya varios afos que vago por el desértico paisaje arrastrando la maquina
procesadora de alimentos y elaborando la comida y el agua a partir del suelo
terroso. Una parte de mi reza para que no se estropee. A la otra comienza a darle
todo igual. Por las noches suefio con sombras blancas danzando ante mi, chillando
y preguntando por qué los habia destruido. Fantasmas de fantasmas. Yo a veces me

hago esa misma pregunta, mas a menudo de lo que me gustaria: ¢ por que?



