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La bodega de carga del transbordador espacial Utopia se abrié con un
bostezo ahogado. Oze Cloverdale comprobd la presion de su traje y respird
hondo. Estaba amaneciendo. Un destello de luz asomé timidamente por el globo
terrestre en penumbras, derramando un arco blanquecino sobre el continente
africano. Oze polarizé la visera de su casco para evitar el deslumbramiento y pulso
el control de su mochila. El cohete vector lo levantd suavemente del suelo de la
bodega, dirigiéndolo hacia su objetivo.

El telescopio espacial Galileo resplandecia con orgullo a la luz solar, como
si acabase de ser puesto en Orbita aquella mafiana. Pero no era asi. El Galileo
llevaba una década escudrifiando el firmamento, y aquélla no era la primera
ocasion que los astronautas subian a arreglarlo. Oze sospechaba que no seria la
ultima.

—Grua enganchada —confirmo por la radio—. Lo tenemos.

—¢Qué se habrd estropeado esta vez? —trond Nigel en su casco—.
Seguro que serdn las lentes. Deben estar picadas por los micrometeoritos. Tienen
gue estarlo.

—¢ Estas seguro? —respondi6é Oze.

—Este condenado trasto no ha parado de causar problemas desde que la
NASA lo puso en 6érbita. Con el dinero que se han gastado en reparaciones
podrian haber fabricado otro nuevo.

—¢ Y si resulta que no esta estropeado?

—No digas tonterias. No existe ninguna galaxia con forma triangular a diez
mil millones de afios luz de la Tierra; ni tampoco a cualquier otra distancia. No
existen en ningun lugar del universo, porque las galaxias con forma de triAngulo
equilatero son imposibles.

Oze estaba basicamente de acuerdo en eso. Lo mas parecido a

configuraciones caprichosas en el espacio eran las galaxias espejo, producidas



por la distorsion de la luz al pasar cerca de una masa gravitatoria. Se veian dos
galaxias idénticas muy cerca entre si, en lugar de una. Pero un triangulo, un
triangulo equilatero perfecto, era algo diferente. Y el Galileo habia captado la
imagen con total nitidez. Los cientificos no le encontraban explicacion.

Se mordid el labio inferior y aseguré la abrazadera de la gria al descomunal
cilindro del telescopio.

—Puedes ir bajandolo —dijo a Nigel—. El paquete ya esta listo.

El brazo acercé el cilindro hasta situarlo en posicion vertical sobre la
bodega.

—Podria ser una tomadura de pelo —coment6 el piloto—. Tendria gracia,
hacernos subir aqui por culpa de un bromista.

—No sé a qué te refieres.

—Bueno, antes de despegar se rumoreaba que alguien podria haber
interferido en la transmision del Galileo, enviando a la NASA imagenes falsas.
Quizds algun antiguo empleado que conozca nuestros codigos y quisiera
vengarse.

—Si es una broma, desde luego habra que felicitar al autor —dijo Oze—.
Aunque no creo que en control de misién sean tan estUpidos como para haberla
pasado por alto.

Oze no se equivocaba.

Tras una exhaustiva revision del cilindro, no aparecio la menor evidencia de
gue algo estuviese estropeado. El Galileo se hallaba en perfectas condiciones de
funcionamiento, o por lo menos, tanto como podia esperarse de un telescopio con
diez afos de antigliedad.

Oze no se sorprendid6 demasiado. Una galaxia triangular, ¢y qué? No
comprendia la causa de aquel jaleo. ¢Por qué no podian existir galaxias
triangulares? Tal vez aquélla no fuese su verdadera forma; en realidad el triangulo
se hallaba en los confines del universo, su luz habia sufrido multitud de
distorsiones desde que salié de su fuente hasta que llegé al sistema solar; habia
tenido que atravesar nubes de polvo, sufrir el efecto de los pozos de gravedad, y

quién sabe qué mas. Probablemente se trataria de un nuevo efecto 6ptico que,



aparte de su vistosidad, no tendria mayor interés salvo para un pequefio circulo de
Curiosos.

Transmitieron inmediatamente a la base toda la informacion de que
disponian. El triangulo de luz era real y el Galileo no estaba dafiado.

Contra lo que pudieran suponer, alld abajo no se sorprendieron de sus
conclusiones. De hecho, la visibn acababa de ser confirmada por el
radiotelescopio de Arecibo. Oze se alegré de la noticia. Significaba que su trabajo
habia terminado y regresaban a casa. Habia prometido a Sara que celebrarian su
aniversario de bodas con un viaje a Paris. Habian planificado aquel viaje hasta el
tltimo detalle, ya tenian los billetes reservados y deberian partir dentro de cuatro
dias. Sus jefes le habian asegurado que aquélla era una mision rutinaria que no
les llevaria mas de dos dias en orbita, asi que todavia disponia de un margen de
seguridad de otros dos dias por si la cosa se complicaba. Sin embargo, el hecho
de que hubiese sido despertado a las cuatro de la madrugada por el capitan de la
base, y que tuvieran que despegar precipitadamente aquella misma mafiana no
era precisamente un hecho tranquilizador. Apenas tuvo tiempo para llamar a Sara
por teléfono en las instalaciones del control de mision, poco antes de embarcar en
la lanzadera. Su mujer estaba angustiada, sabia perfectamente que las misiones
de la NASA se planificaban detenidamente con una antelacién de varios meses.
Oze no habria sido enviado a la Orbita si su tarea consistiese simplemente en
reparar un vetusto telescopio espacial.

Arecibo no se habia limitado a confirmar la existencia del triangulo de luz.
También habia captado una misteriosa cuerda que bajaba desde uno de sus lados
y se alejaba a gran distancia. En consecuencia, ya que estaban alli y el Galileo era
el Unico telescopio espacial en activo, se les asignd el estudio de este nuevo
fenédmeno.

Congregados en la cabina de control, Nigel, Milton y Oze miraban
incrédulos la imagen transmitida desde la Tierra, que mostraba aquella tenue
hebra de luz extendiéndose por los vacios siderales desde el lado izquierdo del
triangulo. Parecia el trazo equivocado de un mal dibujante.

—Esto no puede ser obra de un bromista —dijo Oze.



—¢Por qué no? —sonrid Nigel—. Conozco a tipos que serian capaces de
continuar hasta el final una tomadura de pelo como ésta. No me extrafaria si
pronto apareciese algun mensaje burlon sobre el triAngulo para dejar a la NASA
en evidencia.

—Pero Arecibo...

—Datos falsos, todo se reduce a eso. Trucas los datos, los introduces en la
red y los demas veran lo que tu quieras.

—Me parece una sandez lo que estas diciendo —intervino Milton—.
Ademas, ya que estamos aqui arriba y tenemos control directo sobre el telescopio,
¢épor qué no lo enfocamos hacia el triangulo, a ver qué encontramos?

Asi lo hicieron. La hebra de luz apareci6 con claridad en sus monitores.

—~Quizas sea una supercuerda —sugirié Milton.

—¢ Dibujada con un tiralineas? —replicd Nigel—. Por favor.

—Por qué no. Ignoramos la forma que tienen. Nadie las ha visto jamas.

—Es muy improbable que una supercuerda adopte la forma de una linea
recta —explicd Nigel—. La naturaleza esta regida por la ley de la minima energia.
¢ Te has parado a pensar por qué los planetas son redondos en lugar de
cuadrados? Una supercuerda no podria ser una recta perfecta, deberia tener
forzosamente irregularidades porque ...

—Callad un momento —intervino Oze—. Esta creciendo.

Al principio no se distinguia del fondo del espacio, pero paulatinamente fue
haciéndose visible. Una segunda linea se perfilaba por el lado derecho del
triangulo y salia del campo de vision del telescopio, como el filamento de una tela
de arafia sorprendida a contraluz; perdiéndose en la vastedad del espacio.

—Parece mas larga que la anterior —comento Milton—. Esa maldita cosa
es enorme.

Recorrié los rostros de sus compafieros. No daban muestras de haberle
oido. Unicamente miraban el monitor de la consola, entre el asombro y la
inquietud.

—Oze, me temo que tu viaje a Paris tendra que esperar.

El aludido cabece0 afirmativamente, sin retirar sus ojos de la pantalla.



Los dias pasaron, y el trabajo para los tres astronautas se agolpaba en la
lanzadera. Oze sabia que sus planes de aniversario habian quedado
definitivamente anulados, pero lo peor estaba por venir.

Habian aparecido cientos de triAngulos en aquel sector estelar, hasta
ocupar diez grados de la esfera celeste. Todos eran exactamente iguales y
estaban unidos por un entramado de lineas plateadas que recorrian distancias que
los astrbnomos median en megaparsecs. Nadie sabia qué estaba pasando. Las
mejores mentes del planeta se habian puesto a elucubrar teorias, mientras los
informativos se dedicaban a desatar el panico entre la poblacion. Los tridngulos ya
eran visibles a simple vista desde la Tierra, y con cualquier telescopio al alcance
de un aficionado medio podian observarse los hilos que los unian entre si. Al
contemplar las imagenes que pasaban por television, Oze se alegraba de estar alli
arriba, lejos de la locura general; aunque sélo por un instante. Sabia lo que Sara
tenia que estar pasando, y no podia hacer nada para tranquilizarla, porque habian
prohibido transmitir llamadas particulares desde el Utopia. Houston mantenia un
control férreo sobre las comunicaciones, se habia declarado el estado de alerta
nacional y ninguna informacion procedente de la lanzadera podia trascender a la
opinion publica.

Oze observo a través del ojo de buey el grueso cilindro de la Galileo. Ojala
todo se hubiera limitado a un pequefio fallo de calibracion de las lentes. El dibujo
gue formaba el conjunto de triangulos se hacia cada vez mas nitido, y lo que
contemplaba le eriz6 la epidermis.

¢ Seria acaso el fin del mundo? ¢ Era asi como tendria que acabar todo? El
cielo comienza a poblarse de triangulos de luz, y de pronto... se acabd. ¢Por qué
precisamente ahora? El universo llevaba eones existiendo. ¢Por qué tenia que
ocurrir precisamente en ese momento? ¢ Y por qué tenia que ocurrirle a él?

Milton apretaba contra su pecho la bolsa de ron que habia introducido
subrepticiamente en su equipaje. Las bebidas alcohdlicas estaban prohibidas a

bordo, pero Milton tenia un contacto en la agencia espacial que le envasaba sus



licores preferidos en aquellas bolsitas presurizadas, que lucian el anagrama oficial
en lugar visible bajo inocentes etiquetas de agua.

—Parece una superestructura —dijo Nigel—. Una especie de envoltura del
espaciotiempo. Tal vez ése sea el aspecto que siempre ha tenido. ¢Qué opinas,
Oze?

—No lo sé. Si lo supiera, no estaria aqui. Nadie lo sabe, eso es lo
preocupante. Simplemente, lo que estamos viendo carece de l6gica. No deberia
estar ahi.

—Pero estd —insisti6 Nigel—, y nuestra obligacion es encontrar
respuestas.

—No. Nuestra obligacion es recoger datos y reenviarlos a la Tierra. Alli
pueden encontrar esas respuestas. Si es que existen —murmuro.

—Pues a mi, todo esto me recuerda a una bolsa de naranjas —intervino
Milton, tomando un sorbo de ron.

Ambos se guedaron mirandolo, pero Milton no quiso ser mas explicito y se
acerco flotando hacia el ojo de buey para contemplar el vacio del espacio.

—¢A quién sobornaste para que te incluyeran en esta mision, maldito
borracho? —qgrit6 Nigel.

Milton no respondid. Nigel se volvié hacia Oze en busca de apoyo, pero los
pensamientos de éste se encontraban en otra parte.

—Oze, deja de pensar en tu mujer —Nigel le palmeé la espalda—. Estoy
seguro de que encontraréis otro momento para viajar a Paris.

—NMe gustaria poseer esa tranquilidad que tu tienes —dijo Oze—. Quiero
decir, llevamos toda nuestra vida preparandonos para un momento como éste, y
cuando llega, ¢, como reacciono?

—Como todos los demas. No podemos hacer nada, ahi fuera esta
ocurriendo algo muy importante, y tenemos que resignarnos al papel de
espectadores. Sélo nos queda mirar por la ventanilla, como Milton.

—No sé; creo que antes de casarme todo era distinto. Aceptaba este tipo
de misiones como un reto, pero ahora esta Sara, ella es lo mas importante para mi

ahora. Si algo le sucediera...



—Sé lo que quieres decir —asinti6 Nigel—. Todos tenemos a seres
queridos ahi abajo —se volvié hacia Milton—. Bueno, casi todos.

—Una bolsa de naranjas —repitio éste mecanicamente.

—No le hagas caso —murmuré Nigel—. Esté loco.

Oze observo pensativo el dibujo de triangulos que mostraba la consola de la
nave.

—Quizéas Milton tenga razén —dijo.

—Oh, vaya, ¢.en qué? Pero si esta desvariando.

—Las bolsas de las naranjas estan formada por una red, una malla —
explic6 Oze—. Hasta ahora hemos supuesto que el universo tiene una estructura
esponjosa, totalmente invisible para nosotros, pero podriamos estar equivocados.
¢Por qué la estructura no podria ser reticular? ¢Y por qué tendria que ser
invisible?

—De acuerdo, suponte que asi fuera. Pero te contestaré con otra pregunta:
¢épor qué hasta ahora no hemos visto esa estructura?

—Bueno, no lo sé —reconocié Oze—. Ahi fuera debe haber ocurrido algo,
una inestabilidad, una fluctuacién energética, yo qué sé. Es como si hasta ahora
hubiéramos vivido en un soétano, y de pronto surgiese un rayo de luz de la
oscuridad y descubriésemos que vivimos en el interior de una tela de arafia. Que
siempre hemos vivido en ella.

—c¢Un rayo de luz? —Nigel alzé las cejas—. Eso no tiene sentido.

—Dime una cosa que lo tenga en estos momentos.

—Pero ¢ de donde ha surgido?

—Hablaba en sentido metaforico. Olvidalo, era sélo una idea.

—No, espera. Podria ser, si. Quizas estamos viendo la luz del big bang.

Milton hablé desde su ojo de buey:

—Es una trama —decia—. Un esqueleto. El universo se esta cayendo a
trozos, y ahora estamos viendo su armazoén. La malla se rompe. Las naranjas
caeran.

—Estas borracho —replicd Nigel—. Dame esa bolsa.



Milton forceje6 con su compafiero. El ron se derramé por la cabina,
desperdigandose en pequefias gotas esféricas que danzaron en la ingravidez
alrededor de ambos.

—c¢Ves lo que has hecho? —bufé Milton. Traté de atrapar a Nigel, pero los
reflejos de éste no se hallaban nublados por el alcohol y le esquivo con facilidad.
Milton grufié algo, y Nigel se marchd flotando hacia el habitaculo contiguo,
burlandose de él.

—NMe gustaria saber qué ocurrird cuando todo el cielo esté cubierto de
triAngulos —comenté Oze.

—Nos quedaremos sin estrellas que estudiar —Milton se encogié de
hombros—. Tal vez entonces nos permitan volver a casa.

Oze sacudi6 la cabeza. No estaba muy seguro de que para entonces
existiera una Tierra a la que regresar.

—Las tramas geométricas no pueden ser naturales —dijo—. Nigel tiene
razbn en eso. Los planetas cuadrados no pueden existir, ese tipo de
configuraciones requieren energia para ser estables. Y los triangulos son
demasiado perfectos, no pueden haberse organizado asi de un modo casual.

Milton no respondi6. Estaba demasiado preocupado en evitar que el resto
del ron de la bolsa no se desparramase por la cabina.

—Si fuésemos parte de una simulacion —dijo—, ¢crees que nos dariamos
cuenta?

Milton no se tomo la molestia de responder.

—Supongo que el hecho de que me esté haciendo esa pregunta es una
prueba suficiente de que no soy una simulacion —reflexion6 Oze en voz alta—.
Tengo conciencia de mi mismo. Una simulacion no.

—Necesitas un trago —sonrié Milton—. Puede que el ron ponga en orden
tus ideas.

Se llevo a la boca la bolsa, con la esperanza de poder sorber el poco
alcohol que todavia quedaba en su interior. No pudo completar su movimiento. El

brazo de Milton se convirti6 en una malla de delgadas hebras de energia, que



desaparecié en la nada. Horrorizado, Milton contemplé como el resto de su cuerpo
se descomponia en un mar de electrones.

Oze no tuvo tiempo de preguntarse qué estaba pasando. Su cuerpo
también se desvanecio en una malla de luz, confundiéndose con los atomos de las
gotas de ron.

Fuera, las estrellas habian desaparecido. Un aviso parpadeante anunciaba
un fllo critico en el sistema de energia de reserva. Pero nadie habia ya alli para
verlo. El programa de simulacién neural habia sido desactivado por el ordenador
central, incapaz de estabilizar el sistema. Un millébn de afios era demasiado
tiempo, incluso para los potentes generadores de fision proténica. En realidad,
fueron disefiados para durar mucho menos. Sus constructores se habrian sentido
orgullosos de saber que su obra habia sobrevivido tanto tiempo. Pero ellos no
existian. Su especie era un recuerdo del pasado.

Ahora, ni siquiera eso.

Cerca de Orion, los generadores de la Ultima nave terrestre autoconsciente

se apagaron para siempre. Y con ellos, el ultimo destello de pensamiento humano.
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