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La decepcidn por la victoria

«La esperanza es el peor de los males, pues prolonga el tormento del
hombre»

Friedrich Nietzsche

Prologo: Un cuento para dormir

—ijAbuelo! jVenga, abuelo, cuéntame una historia!

El anciano Mohamed Boulaich se alejé de la ventana, y olvid6 al instante los
ultimos rayos de sol sobre las tejas grises, los hombres preparando sus modestas
embarcaciones, las risas de las jévenes doblando la ropa limpia en las callejas.

Anochecia otra vez en el Paraiso, y sus gentes abandonaban el asfalto,
caliente y exhausto, después de un largo dia de terribles faenas... Un dia mas.

—Eres incansable, ¢.eh, Ismael?

El viejo sonreia, entre el mar de arrugas en que se habia convertido su rostro,
y el nifio le observé con la alegria pintada en su negra carita.

—¢Qué historia quieres que te cuente hoy?

—La de Haqq, abuelo, por favor... Cuéntame la de Abdel Haqqg.

—¢ Otra vez? Estoy seguro de que ya te la sabes mejor que yo...

—Pero es mi favorita. Venga, abuelo, por favor...

—NMuy bien... Como quieras....

El anciano respiré hondo, eché hacia atras la cabeza y dejé que los recuerdos
le inundaran. La felicidad y el dolor. Los olores, los sonidos del desierto...

La muerte.

1. Larevolucién de los analfabetos
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Abdel Haqqg...

Han pasado muchos afios desde entonces, pero nosotros nunca lo
olvidaremos. Puede que el resto del mundo termine por borrarlo de sus recuerdos, y
su estela se pierda en la bruma del tiempo, pero la herencia de sus actos estara
siempre en Africa.

El mismo se ha encargado sobradamente de que la Historia no pueda
ignorarle. De que le haga inmortal. Poco importa ahora que sus acciones fueran mas
0 menos aceptables, si salvo vidas o las condend...

De un modo u otro, todos repetiremos por siempre el nombre de Abdel Haqqg.

Eran otros tiempos, una época dura y maldita, en la que la orgullosa nacion
de Nilidia vivia sometida bajo un duro régimen colonial. Habia sido conquistada en
las primeras décadas del siglo XIX, igual que el resto de nuestros desafortunados
vecinos, y esa odiada Reina Victoria establecié una inamovible estructura de castas
en la que los nilidios de piel oscura, pobres e incultos musulmanes que vivian de la
tierra, no éramos mas que titeres sin voz, esclavos para llenar sus minas y campos.

Por aquel entonces, Inglaterra ya habia desarrollado una enorme expansion.
Eran los afios de la Revolucion Industrial, de la Era Victoriana. Lograron su
tremenda ascension a costa de las pequefias naciones a las que esclavizaban.
Abandonaron su viejo estado agrario y primitivo a cambio de imponérselo a las
provincias de ultramar, que vivian condenadas a ese misero primitivismo para
enriquecer al Londres de la fastuosa Reina de Gran Bretafla y Emperatriz de la
India.

Ellos construian ferrocarriles por todo su territorio, y disefiaban nuevos
sistemas de aguas residuales y luz de gas, mientras en Nilidia nos mataban el colera
y el tifus. Y a nadie le importaba...

Excepto a Abdel Haqqg.

Cuando él vio Nilidia, habia transcurrido un siglo de dominio inglés en nuestra
hermosa nacion. Corrian los primeros afios cuarenta, y éramos todavia mas pobres
gue entonces. Cien mil ricos de piel blanca vivian en Nilur, la capital del norte,
gobernando con mano de hierro a doce millones de &rabes analfabetos, que soélo
podian rezar y guardar silencio. Perder la vida trabajando, pero sin levantar la voz.

El fue el primero en llevar la contraria.
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Nacié como Jon Reuben Kane, hijo del poderoso sir James Brogdan Kane,
favorito de la rReina y regente de Nilidia, encargado por el grandioso Imperio
Britanico del gobierno cruel e injusto de una nacidon sometida. Y gracias a eso,
nuestro héroe pudo ver de primera mano la situacién real en que viviamos...

Su madre fue la digna Umara Aziz, bella como ninguna, que un dia
entregaron al regente como compromiso de los pueblos del sur, y al final su amor
fue sincero e infinito. Ella le ensefié al muchacho la sabiduria del mundo arabe, y
sento las bases de lo que estaba destinado a ser.

Estudio Derecho en Oxford, y Ciencias Politicas, pero nunca crey6 que eso le
bastara en la vida. Podria haberse contentado con heredar la regencia de su padre,
podria haber sido un titere més de la Corona Britanica... pero eso no le interesaba.

El deseaba conocer la auténtica Nilidia.

De modo que se internd solo y sin ayuda en las regiones del sur, un desierto
cruel e inhdspito a merced de las bestias salvajes que lo consideraban su reino. Las
bestias... y los Tuareg, que se llaman a si mismos Imoshag @.

Nadie mas que ellos podia sobrevivir en las ardientes y letales arenas del
desierto. Ellos, un sinfin de pueblos nomadas que se esparcen de manera caoética
por al menos seis grandes naciones de Africa, y que se consideran hijos de las
mismas dunas. Ellos, que viven organizados en linajes familiares, y éstos a su vez
en una ettebel o tribu, y ésta regida por un amghar o lider. Los Tuareg no son de
nuestro mismo origen, Ismael, sino que provienen de los antiguos nativos del reino
de Garama, famoso hace muchos siglos por resistir imbatidos el acero y la furia de
los Emperadores Romanos. Y de la misma forma han resistido desde entonces las
invasiones arabes e hilalianas. Y en las tierras de Nilidia vencieron a los ingleses.

Fue de ellos que aprendié Reuben Kane las técnicas del viaje por el desierto,
las costumbres de un pueblo mas antiguo que cualquiera que pudiera haber
conocido, y el mundo tal y como era realmente. Los Tuareg fueron su llave hacia los
pueblos musulmanes de los rios del sur, y hacia su adopciéon como uno mas de los
nilidios.

Cambié su nombre por el de Abdel Hagq ®, e inculcé en los pobres y los
desheredados un anhelo fuerte e imborrable: la lucha por un futuro mejor. La
exigencia de aquello que nos pertenecia por derecho. Una vida prospera y libre. La

revuelta.
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Con frecuencia se ha dicho, Ismael, que la revolucion so6lo puede calar entre
los mas pobres, porque solo ellos no tienen nada que perder. Yo te digo también que
los pobres solo pueden ser revolucionarios, porque es el Unico gobierno que les
promete comida y dignidad para sus hijos.

El verdadero mérito es el de Reuben Kane, que pudo ser un rico heredero
britAnico y regir sin destreza el destino de una nacién... pero eligié ser pobre y
musulman, y por ello le convirtieron en caudillo.

Dos afios después de su partida y desaparicion, Haqq volvié a casa, pero lo
hizo al frente de un millén de soldados imazighen ®, equipados con armas ligeras
provenientes de Europa, y entrenados en las mismas tacticas del Ejército de Su
Majestad. Cruzaron el desierto por rutas secretas, sitiaron Nilur, nuestra orgullosa
capital, y en solo ocho meses expulsaron para siempre a los britanicos de Nilidia.
Las tropas rebeldes fueron clementes en extremo, pese a la violenta oposicidon
armada de los impiadosos conquistadores, y la llamada Guerra de Liberaciéon quedo
finalmente reducida a una sangrienta lucha de guerrillas, de la que todos se
avergonzaron...

Era 1943, y Abdel Hagg fue nombrado primer Presidente de la Republica
Islamista de Nilidia. Y reunié en torno a su heroica figura un nutrido Gobierno de
reconstruccién que devolviera la grandeza a un pais que nunca debié perderla:
Baraka ibn Hallim fue el Ministro de Agricultura, y su labor era que nunca faltase
comida en el plato de una sola familia. Zara Dermin llevé el Ministerio de Industria, y
construyd bajo su guia numerosos puentes, presas y ciudades, que llevaron calidad
de vida a la gente. El anciano Taymullah, antiguo profesor universitario, fundé el
Ministerio de Educacion, y se encarg0 de formar a los nifios, y mas tarde a los
adultos, para aprender lo que sus amos nunca les habian permitido. Y por ultimo, a
Omar Bekkrin se le entregdé el mando del Ejército, para reforzar sus defensas, y
asegurar que nunca volvieran a someterse a nadie.

Y Kane nos guio a todos...

Nuestro héroe libertador contrajo matrimonio con la bellisima Zara Dermin, y
pocos meses después se anuncid que esperaban descendencia. El pueblo de Nilidia
celebré seis dias de fiesta en honor de la pareja.

Muchos afios dur6 aquella paz y felicidad, y gracias a €l los nilidios aprendimos a

confiar en nuestras propias posibilidades.
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Fue por eso que en la crisis mundial de 2010, sélo Nilidia y su rico subsuelo
pudieron responder a las crecientes demandas energéticas de un mundo
superpoblado. Y cuando el poder de Occidente se derrumbé sobre si mismo, y las
grandes naciones cayeron como fichas de domind, entonces los soldados del
Presidente Haqq cruzaron Europa como hijos vengativos.

La Tierra se habia convertido en un lugar trdgico y penoso, en el que el
hambre eterna e inhumana de los paises ricos habia esquilmado las reservas
naturales. Ya no quedaba petréleo, ni maiz en los campos, ni hielo en la Antéartida.
Destruyeron la capa de ozono, sacrificaron las regiones costeras al saber del
ascenso del nivel del mar, y dieron vida a nuevos e innombrables horrores. Habian
conseguido erradicar la viruela, y muchas de las enfermedades de otra época eran
tratables sin dificultad... en el Primer Mundo.

Pero mientras unos mantenian su nivel de vida a costa de los demas y del
mafiana, en Africa seguiamos igual de pobres. Y enfermos. El cdlera y la malaria se
habian convertido en familiares poco deseados, y la propia rigueza de nuestros
campos y minas no significaba nada en el mercado internacional.

Hasta que Abdel Haqq volvié a tomar la palabra.

Y en aquel famoso Domingo de Resurreccion cristiano, los Ejércitos de Nilidia
agruparon bajo su bandera a todos los Hombres Libres del norte de Africa, y
volvieron a cruzar el Estrecho con ansias de conquista, del mismo modo en que lo
hizo Tarig bin Ziad en el 711 d.C. Las legiones imazighen atravesaron Europa como
firmes dominadores de un territorio que nunca debieron haberles negado, y apenas
tuvieron que abrir fuego un par de veces en las afueras de Berlin. Occidente se
habia hundido bajo el peso de su propia grandeza, y admiti6 benevolente a sus
nuevos duefios.

Guerrilleros bereberes en los Campos Eliseos, en Varsovia, en el Big Ben.
Los aviones y los barcos de los Pueblos Unidos de Africa se proclamaron sefiores
de toda Europa sin apenas violencia. Y nuestro gran sefior fue duefio ya de dos
continentes.

Navegdbamos silenciosos por el Canal de la Mancha, y nuestras negras
pieles calcinadas por el sol devolvieron la visita de setenta afios atras a la estirada

Reina de Inglaterra. Y tuvo que rebajarse y sonreir a sus conquistadores.
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El Presidente de turno de la Unién Europea se entrevisté por una hora con los
capitanes de los Ejércitos victoriosos, y en esa misma reunién aceptd someterse.

Corria el aflo 2015, y en el dia preciso en que cumplia un siglo de edad, Abdel
Haqqg fue nombrado Emperador de toda Europa y Norte de Africa.

El hombre mas poderoso que jamas ha existido.

Y llevé la riqueza de nuestra cultura a los mismos reyes blancos que antes nos

habian despreciado.

El anciano Mohamed Boulaich aparto la vista de la ventana, y al volver a mirar a su
nieto, vio satisfecho que estaba dormido como un angel.
Sonrid, apago la luz, y entre tinieblas salié del cuarto.

Un dia més habia acabado...

2. Ladecepcidn por la victoria

Sin embargo, al dejar la habitacion, se encontré cara a cara con su hija, la hermosa
Yaiza. Y su rostro era de enorme enfado.

—Padre, ¢ qué has hecho?

—Hola, princesa, ¢qué sucede?

—Sabes bien lo que sucede. Esas historias malditas estan prohibidas en esta
casa, y tu te empefas en seguir haciéndolo.

—No quiero volver al tema de siempre, Yaiza.

—No, claro, a ti te da igual lo que yo piense. Le metes ideas al nifio en la
cabeza, tus ideas, las mismas que sabes que yo desprecio. Pero no te importa lo
que eso provoque, ¢verdad? Vas a hacer de él un sofiador como tu, un infeliz. ¢Es
eso lo que quieres para tu nieto?

—No creo que sea tan mal destino. Es nuestra historia, Yaiza, y el nifio debe
conocerla. ¢ Debo sentirme yo culpable por eso?

—Es tu version de la historia, padre, y sabes que quitaste muchas cosas que
no te gustan. ¢ O acaso niegas todo lo que paso6 después?

—Eso es tema para otro dia... Habria mucho que hablar al respecto...
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—Por supuesto, eso ya no te interesa, ¢verdad? Terminas tu historia con el
gran héroe de la guerra convertido en dios, llevando su enorme sentido de la justicia
por todo el continente europeo... Pero ocurrieron muchas mas cosas. ¢0 ya se te ha
olvidado? Cuando se volvié un tirano... igual que los ingleses...

—Eso no es cierto... No fue igual...

—¢No fue igual? ¢Me lo vas a contar a mi? ¢Cuando llend las calles de
soldados, y las casas de micré6fonos? ¢ Cuando prohibid las reuniones y controld la
prensa y la television para decidir lo que el pueblo llegara a conocer? Cuando
empez6 a desaparecer gente, y nunca mas volvimos a saber de ellos... Yazid Allul,
Mujahid Kabral, Burhan bin Mullah... ¢ Te suenan de algo?

—T0 no puedes entenderlo... Eres demasiado joven... El sélo queria nuestra
seguridad. Los ingleses estaban furiosos, e hicieron de todo para reconquistar su
preciosa isla. Habia un plan secreto para infiltrar espias en los altos cargos del
Gobierno...

—Eso es mentira, padre, y ti lo sabes. Esa fue la invencion de nuestro gran
héroe, para causar el panico y conservar el poder.

—Hagq no lo hizo por el poder. El ya habia nacido con poder, estaba
acostumbrado a gobernar Nilidia, y sus pensamientos sélo se dirigian al bien comun.
Lo hizo por nosotros...

La mujer observo los ojos cansados de su padre, y no pudo retener las
lagrimas. Y cuando habl6, su garganta era un nido de rabia y dolor acumulados.

—¢Como? ¢, Que lo hizo por nosotros? jMaldita sea, padre, lo hemos perdido
todo! iPor culpa de Haqq estamos refugiados en un pais extrafio, viviendo de la
miseria y hundidos en la vergienza! jPor su maldita culpa te expulsaron de la
Universidad, y a mi del trabajo! Y sdlo porque él lo quiso fue encerrada mama en un
campo de prisioneros hasta que muri6 de hambre, y yo perdi a Umayr en el
Atlantico...

Yaiza Boulaich se derrumbé entre sollozos, y el dolor de otro tiempo vino a
ensombrecer aun mas su terrible presente.

El anciano la roded con sus enormes brazos castigados por el sol, y no pudo
decir una sola palabra.

Cuando finalmente la mujer levanté la cabeza, su voz llend el aire con el

estruendoso sonido de la verdad:
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—Abdel Haqq ha destrozado mi vida, padre. Yo también crei en sus suefios
de grandeza, en su lucha por un porvenir justo... pero lo Unico que me ha dado es
sufrimiento. Voy a luchar por salir adelante, puedes estar seguro de eso, por mi hijo,
y por la memoria de Umayr, que asi lo querria... Pero no pienso vivir siempre con el
fantasma de la Europa hundida sobre mi cabeza.

Tuvimos que escapar de noche de nuestros propios hogares, corriendo como
ladrones para no ser capturados por su maldita Policia Interior. Muy bien. Lo acepto.

Debiamos cruzar el Atlantico en un ruinoso pedazo de madera rota, y alli me
despedi para siempre del Unico hombre al que podré amar. Y duele, como nunca
sofié que doleria nada en la vida, pero puedo superarlo si es a lo que me obliga el
destino.

Y ahora, cuando se supone gque ya estamos a salvo, tenemos que vivir en
este lugar, donde no ganamos apenas ni con qué alimentarnos, y somos mal vistos y
despreciados sin motivo... Me va a costar, padre, pero juro por ese nifio que duerme
detras de la puerta que lo voy a conseguir. Porque ni todos los tiranos del mundo, ni
sus crueles ejércitos ni los mares que nos rodean podran impedir que vea a Ismael
convertido en un hombre. Y feliz, ya que yo no lo seré nunca.

Ahora bien, lo que no consentiré mas es que le cuentes a mi hijo tus mentiras
sobre el malnacido que acabé con la vida de su padre. Porque yo no le implico en
los horrores del pasado. Yo no le cuento nada sobre las torturas que sufrimos toda la
familia por considerarnos sospechosos, ni sobre los ataques con gas téxico que
lanza el propio Ejército contra las naciones sometidas, so6lo para probar su eficacia...
ni sobre la miseria a la que Abdel Hagqg condena a su propio pueblo, mientras él
fabrica armas nucleares con las que provocar a sus vecinos. ¢Quieres que le
explique esas cosas, padre... con detalle?

El viejo hundi6 la cabeza entre los hombros, y su voz se oy6 a lo lejos, como
un susurro.

—YVYaiza... Sé que son recuerdos dificiles... Que todos lo pasamos mal por mi
culpa... Y no puedo evitar sentirme responsable por lo que te hicieron... Pero yo
también soy parte de esos recuerdos dificiles... y no puedo negar quién soy, a pesar

de todo...

Epilogo: El ministro que huyo en el mar
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Mohamed Boulaich caminé solo y despacio por la diminuta aldea, en direccién a su
modesta casita. Y por primera vez en mucho tiempo, lloré en silencio.

Recordo la antigua belleza de Nilidia, el ardor de la guerra, y la importancia de
los valores por los que luchaban. Aquellos tiempos... Cuando aun habia buenos y
malos, y estaba claro quién pertenecia a cada bando. Antes de que todo cambiase,
de que el hombre en el que confiaban se convirtiera en su enemigo, y tuvieran que
enfrentarse a él como antes habian hecho con los malditos britanicos.

Los tiempos en que Boulaich se hacia llamar Taymullah, Ministro de
Educacion de Nilidia, maestro de nifios y adultos en tiempos de Abdel Haqqg. Uno de
los muchos que crey6 en los valores de la Revolucion, y que seguia creyendo
incluso ahora.

Ahora, que vivia como inmigrante en un pequefio pueblito de la costa
brasilefia, con nombre falso y una existencia misera. Ahora, que vendia su poca
salud trabajando en una oscura fabrica de conservas, de sol a sol, por cuatro
asquerosas monedas que apenas le llenaban el plato. Ahora, que tenia que ver a su
nieto flaco y a su hermosa hija sola y triste... Y dar las gracias, porque aun tuvieron
suerte.

El, que habia sido Profesor de Universidad, Ministro de Cultura, y uno de los
mas valiosos intelectuales de su pais... Y ahora tenia que esconderse entre
extrafios de los fantasmas del pasado... y del asco del presente.

Boulaich miré a las estrellas, las mismas que lucen impasibles en las gélidas
noches del desierto... y llor6 amargamente. Y supo que algun dia Abdel Haqq
lograria encontrarle. Aunque tuviera que atravesar cien mares y todos los
continentes... Cualquier cosa, con tal de llevar a cabo su venganza.

Y entonces, Boulaich y su familia moririan, de alguna forma atroz.

Pero hasta ese momento, decidié seguir con su pacifica vida, caminar hasta su
pobre hogar, y aguardar pacientemente el dia en que ocurriera. Y disfrutar de su
dura y desagradecida existencia en América...

La que se habian ganado con tanto esfuerzo.
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(Porque él, a pesar de todo cuanto habia ocurrido, y del dolor que ello le
acarreaba... aln seguia creyendo en los ideales de la Revolucién)

«Toda persona que emigra lleva a sus espaldas una historia que le persigue»

REFERENCIAS

1.- No esta claro de donde proviene el término «Tuareg»: Se habla de un
origen en su ancestro Tarig bin Ziad (que conquisto la Hispania Visigotica en el 711),
0 bien en una palabra arabiga que significa «Abandonados por los dioses», o incluso
en la antigua ciudad de Fezzan, denominada Targa en las lenguas bereberes. De un
modo u otro, ellos prefieren llamarse Imoshag, Imushaq, o Imuhagh (que significa
«Hombres Libres» u «Hombres Nobles).

2.- Abdel Haqq: «Sirviente de la Verdad».

3.- Imazighen (Plural de Amazigh): «<Hombres Libres.» Nombre con que se
designan a si mismos los pueblos bereberes del norte de Africa, por considerar
peyorativo el nombre «bereber» (pues proviene del latin «barbarus»: «Barbaro, que

rehusaba integrarse a la cultura grecorromanay).
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