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Vida y muerte en Verador

Bienvenido, gran sefior, a mi humilde morada.

Venis a presentaros a estos ancianos 0jos ya sin vida, grandioso y rutilante,
con vuestra bella armadura de plata y un sinfin de naves de guerra que opacan mi
cielo. ¢Y buscais mi palabra? ¢ Mi consejo?

Tal bondad os honra. Vos, gran sefior de un mundo de castas y espadas, de
furia y batalla, os presentais en mi vieja caverna, haciendo gala de una modestia que
no crei posible ya, y pedis que os hable.

¢ Tal es la fama que ha adquirido el milenario Kanegusi, que los mas grandes
sefiores de la guerra acuden a visitarlo, a escuchar sus rancias palabras de ayer,
sus historias de otra época? En verdad os digo, grandioso caballero, que cientos son
los mundos que he hollado, miles las constelaciones que he visto apagarse como
velas que se extinguen con el viento, y un millén las vidas de amigos que se me han
escapado entre los dedos, como agua que fluye entre los huecos de un cedazo.
Ciertamente, mis dias se cuentan por eones, mis vivencias son historia ya del mismo
universo en que habitamos, y mis ojos han visto por desgracia todo cuanto de bueno
y de malo hay bajo el negro tapiz de las estrellas.

¢ Queréis mis consejos, gran sefior? ¢Deseais que 0s cuente los eternos
secretos del cosmos? ¢ Las malignas verdades detrds de los agujeros negros, de la
vida y de la muerte, de la musica que tocan las galaxias en su eterno viaje?

Como gustéis...

Os contaré una historia, y espero agradaros...

Ocurrié hace muchisimo tiempo, a una distancia innombrable de aqui, en el
entonces llamado planeta Verador, un hermoso jardin de selva y sol en el antiguo
sector Delta-35-C (segun la clasica denotacion que marcaron los Dioses Cosmicos
en su Tercer Peregrinar por las Estrellas, y que hoy nadie en su sano juicio recuerda
ya...).

La noche se escabullia entre susurros, lenta y perezosamente, bajo el efecto

de los dos potentes soles de Verador. Su luz era clara y brillante, devolviendo la vida
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a un mundo que llevaba demasiado tiempo entre tinieblas. Ante sus rayos, las
alimafas buscaban lugar donde ocultarse...

Y los monstruos regresaban a los tuneles.

Durante siglos, Verador habia seguido un macabro ciclo de muerte y
resurreccion continuas, marcado sin fin por el perpetuo viaje de sus dos soles por un
cielo azul inmaculado. Quién diria los horrores que despertaban al marcharse su
luz... Los innombrables seres que corrian por sus campos Yy sus junglas, que
limpiaban sus negras pezufias en los arroyos inmaculados, y que se mofaban
burlescos de todo cuanto puro y sagrado hay en la naturaleza. Cuando caia la noche
en Verador, hasta los mas salvajes depredadores temian por sus vidas, pues eran
conscientes que lo que habitaba en los tuneles ignoraba el perdén, y la cordura...

Un dia aciago, orgullosos sefiores de la guerra provenientes de un mundo
mas puro quisieron colonizar Verador. Llegaron en sus imponentes naves
espaciales, en sus ciudades volantes y sus dragones vestidos con armadura, y
vieron con gusto aquellas selvas, aquellos montes, aquellos lagos y rios de agua
pura. Y creyeron que podrian habitarlos.

Insensatos...

Durante el dia, todo fue paz y dicha, y aquel mundo joven y desconocido se
plegb a sus nuevos duefios. Levantaron urbes de metal, y puentes sobre los rios, y
transformaron la superficie a su antojo. Y se creyeron duefios de Verador.

Aquellos altivos guerreros eran huérfanos del espacio, viejos supervivientes
de un mundo antafio destruido por sus propios hijos, cuya sabia evolucion no les
sirvib mas que para crear ingenios mas dafinos, naves mas terribles, métodos de
muerte cada vez mas eficaces. Hasta que fracturaron la misma superficie del
planeta, secaron los mares y lagos, y abrasaron su delicada atmésfera. Hasta que
hicieron inhabitable su propio hogar...

Solo un pufiado de ellos habia escapado a la condenacion, montados en sus
vehiculos mas grandes y capaces, destinados a surcar el cosmos en busca de otro
lugar en que vivir. Pero con la leccion bien aprendida, marcada a fuego en sus
conciencias.

Ahora creian que Verador podria ser su nueva oportunidad. Su Unica opcion
de enmendar los errores cometidos y empezar de cero. Y durante un tiempo fueron
felices.

Hasta que lleg6 la noche...
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Y Verador fue tragado por las sombras.

Como consecuencia del hecho de orbitar dos soles gemelos, unido a su
propia rotacidon natural sobre si mismo, habia un periodo de tiempo en que la mitad
del planeta quedaba sumida en la mas terrible oscuridad, hasta que de nuevo su
perpetuo movimiento lo llevaba a caer bajo los rayos luminosos de la estrella vecina.

Dia, noche, luz y oscuridad alternandose sin fin, en una larga y perpetua
orbita en ocho que marcaba el devenir de sus demonios. Vida y muerte.

La muerte que se desato sobre los confiados sefiores de la guerra.

Cuando las sombras tifieron la mitad sur de Verador, y la luz se evaporé como
agua que fluye entre los dedos, un ejército de diablos negros y salvajes emergio de
los tuneles. En silencio, sin dar mas pruebas de su existencia que los chillidos de los
muertos y los cadaveres mutilados, se extendieron. Salian de la nada, de las infinitas
cavernas talladas en siglos de existencia furtiva, y su presencia traia la muerte mas
pura y terrible. Garras y colmillos, pelo y pezufias. Bestias innombrables tan viejas
como el mismo planeta en que vivian, hambrientas de sangre y cuerpos, deseosas
de catar las nuevas presas que llegaban de los cielos. Empezaron a esfumarse los
brillantes conquistadores, a desaparecer sin dejar rastro en un mar de gritos y
agonia. Y luego los hallaban, esqueletos pelados desprovistos de carne y ropa,
huesos roidos y quebrados.

Y les inundo el miedo.

En la primera noche murieron seis mil hombres, y otro tanto en la segunda.

Al tercer dia, el Gran Lider de aquellos seres sin mundo propio, de aquellos
nomadas por obligacion, supo que habia que tomar medidas. Si no, amenazaban
con extinguirse...

Llend la superficie boscosa de armas escondidas entre ramas, de cafiones
ocultos en el follaje, de células fotoeléctricas, detectores de movimiento y minas de
presion. Ordend a los suyos que volvieran a sus naves y urbes, y que en esa noche
en cuestion no hubiera un solo habitante que no estuviera protegido. Cerraron las
grandiosas puertas de metal, clausuraron las ciudades, y aislaron su delicada
sociedad de viajeros esperanzados tras el miedo a unas criaturas que nunca habian
visto.

Declaré la guerra a los monstruos.
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La tercera noche, parecié que era otra vez de dia. Fuego, estallidos, rafagas
de balas explosivas y detonaciones sin fin. La tierra completa se estremecié en un
momento, y la fragil cascara de tierra que era en verdad aquel mundo temblé por el
fragor de la batalla. A la mafiana siguiente recuperaron unos doscientos cuerpos
destrozados. Seres de pesadilla, deformes y horrendos, creados sélo para la muerte
y el dolor. Largos brazos acabados en garras afiladas, piernas musculosas
pensadas para el salto, grandes orejas y hocicos para seguir a sus presas. Ojos
adaptados a la noche, pezufias acolchadas para caminar en silencio, y sobre todo,
fauces enormes, capaces de tragarse a un hombre entero, y dotadas de agudos
colmillos como pufiales sangrientos, que igual cortaban el musculo que el acero.

Monstruos salidos de sus suefios menos confesables.

Y lo mas asombroso de todo, lo que mas llené de miedo sus corazones, fue el
hecho de que, a la llegada de las primeras luces del dia, esos restos impios
comenzaron a disolverse, envueltos en vapores corrosivos, deshaciéndose al
contacto del aire puro y la mafiana.

Aquellos demonios eran hijos de la noche. Por eso escapaban a los tuneles.

Los guerreros se felicitaron por su éxito. Habian diezmado al enemigo, habian
inutilizado su ataque, y cobraron tantas piezas que pocos mas podian quedar en los
tuneles.

Volvieron a equivocarse.

La noche siguiente fue la mas terrible de todas. Nadie sabe cuantas bestias
hubo recorriendo el planeta, ni como lo hicieron, pero verdaderamente habian
aprendido la leccion, pues esta vez las armas no lograron abatir ninguno de ellos. En
vez de eso, mataron a diez mil hombres.

Ciudades enteras fueron despobladas, arrasadas, plagadas de esqueletos
limpios y quebrados, mientras respetaban las casas y edificios, dejandolos intactos.
Vacios. Ciudades fantasma solo recorridas por el viento y la niebla. Y la muerte...

El pavor atenazé a los grandes hombres. Sabian que estaban condenados, y
que so6lo hacia falta tiempo para que terminaran de extinguirse. EI Gran Consejo se
reunio de modo extraordinario, y tomaron una decision desesperada: matar o morir.
El genocidio de los otros o el suyo propio. Y eligieron vivir.

La tactica se llam6 Bombas-Depredador. Pequefios o0jos voladores,
inteligentes y auténomos, cargados con suficiente explosivo para desgarrar el
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planeta entero. Antes de que volviera a caer la noche, las mortales esferas cruzaron
el rojo cielo de Verador, colandose por las grietas y fisuras del suelo, buscando
inmisericordes a su presa.

Hallaron los tuneles, enormes galerias de roca trazadas durante miles de
kilbmetros y millones de afios, esculpidas generacion tras generacion por manos que
nunca fueron humanas, hasta dejar la piedra lisa como el mismo algodén. Vieron las
conducciones y pasillos, las salas de altisimos techos negros, los pozos tan oscuros
y profundos como si llevaran al mas terrible infierno.

Y por primera vez, los grandiosos sefiores de la guerra contemplaron a sus
enemigos.

Alla, lejos del mundo y la realidad, donde parecia acabarse Verador,
encontraron el origen de todo cuanto horror habia sufrido aquella gente: solitaria,
aislada, sobre una inmensa catarata de muchos kilometros de profundidad, habia
una sala redonda, de piedra negra y marmol oscuro, decorada con grandisimas
estatuas de hombres y dioses.

Bajo ella circulaban aguas tan negras y corruptas que solo verlas aterraba,
plagadas de viejos cadaveres putrefactos y la sangre de otros tiempos. Y sobre ella,
un centenar de monstruos deformes correteaban por los suelos, jugando como nifios
traviesos, profanando los marmoles y estatuas, disfrutando los obscenos placeres de
la carne.

Unos devoraban frenéticos las Ultimas tajadas de algun valiente soldado,
otros se amaban sobre el marmol de una forma repulsiva y sacrilega, y algunos les
observaban maliciosos. Sangre derramada sobre paredes y efigies, victimas
raptadas y encadenadas a postes, sometidas a horribles torturas que se prolongaran
durante siglos, bajo las miradas y las risas de demonios. Dientes y maldad.

Pero la forma mas horrenda de todas, el ser mas inmundo y deforme de
cuantos alli podian verse, estaba al fondo. Cerca del ventanal, tumbado boca arriba
sobre su enorme espalda, incapaz de moverse, habia un monstruo incomprensible y
turbador, de aspecto tan pavoroso que era imposible mantener la vista fija en él. Su
tamafo era inconcebible, su piel negra y brillante, oleosa, vertiendo aceite por cada
uno de sus poros. Su cuerpo era una masa informe y repulsiva, con un centenar de
largos apéndices moviles y flexibles, como negras patas articuladas y acabadas en
punta. Y su cabeza era lo mas espeluznante de todo. Enorme, triangular, con

grandes ojos brillantes que lucian como faros de maldad en aquel ambiente
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opresivo, y unas gigantescas fauces babeantes de dientes afilados. Capaz de
tragarse a un hombre entero de un solo bocado, y de matarlo soélo con la vileza de
su mirada.

En la negra sala llena de monstruos, aquel ser impuro e innoble destacaba

por su maligna presencia. Como un veneno mortal que emponzofiara el aire.

Juntos, reunidos en torno a la enorme pantalla que transmitia las imagenes,
aquellos miembros del Consejo Cientifico se estremecieron al verlo. El miedo y la
aversion les atenazaron sin remedio, pues nunca sofiaban contemplar figuras
parecidas. Sabian que se enfrentaban a monstruos crueles, a horribles criaturas de
la noche sin miedo y sin piedad, a sus mismas pesadillas... Mas nunca imaginaron
algo como esto. Tan salvaje, tan inhumano...

Y si temblaron como hojas s6lo con verlo, ain mucho peor fue lo siguiente
qgue observaron: del engendro nacieron mas de quinientas esporas negruzcas,
yemas redondeadas que brotaban de su abdomen, y que tan pronto como caian al
suelo empezaban a crecer y desarrollarse. Y de ellas surgian nuevos monstruos.
Nacian ya adultos, con sus garras y colmillos dispuestos a matar, y terriblemente
hambrientos. Se lanzaron sobre sus propios comparieros, arrebatandoles la comida
de las manos y las bocas, e incluso a veces era a ellos mismos a los que devoraban.
Su crueldad era infinita, y el salvajismo era su Unico instinto natural.

Entonces fue cuando los grandes sefiores de la guerra comprendieron que
aquello nunca acabaria. Mientras uno solo de ellos siguiera con vida, los monstruos
guerrian alimentarse a su costa.

Aquel ser horrendo, aquella reina de demonios, no dejaria de parirlos nunca, y
su propia seleccién natural los haria cada vez mas habiles, mas sanguinarios. Hasta
gue no quedara uno solo de sus enemigos.

En la pantalla, el combate se recrudecia entre demonios jévenes y veteranos,
haciendo saltar restos impios y una sangre negruzca y espesa. Hasta que uno de
ellos, empujado por su propia violencia, cay0 junto al abdomen del ser que era la
madre de todos. Y ésa fue su perdicion. Porque al instante, una decena de largas
patas negruzcas le atraparon sin remedio, y tiraron de él en direccion a su amargo
final: la enorme boca afilada de su reina.

No tardé mas que cinco segundos en tragarselo.
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Y asi, la cadena alimentaria se cerro, y la seleccién natural quedé asegurada.
El demonio madre no podia moverse ya, ni alimentarse por si misma, pero eso
estaba resuelto con la carne de sus hijos mas ancianos, y por tanto menos utiles a la
manada. Sélo aquellos miembros jovenes y fuertes, salvajes y temerarios, serian
respetados por el grupo, y ganarian su valor ante los otros cobrandose mas piezas
gue ninguno.

Piezas...

No era otra cosa que los altivos sefiores de la guerra de Verador.

El Gran Lider no pudo soportarlo mas. Se agachoé sobre el enorme tablero de

mandos, y oprimié el fatidico boton.

La explosion fue terrible, como un nuevo Big Bang, limitado a aquel lejano y
olvidado rincén del universo. La fragil cascara del planeta se hizo aflicos como un
cristal reventado por la onda expansiva. Los mares hirvieron, las tierras volaron en
pedazos, y la antigua atmaosfera fue calcinada en el acto.

Verador fue consumido en apenas minutos, esparciendo por el Universo
millones de diminutos vestigios de roca, naves y fortalezas olvidadas, y mil almas

sacrificadas al Dios de los Muertos.

—iMi sefior! —qrit6 el portavoz del Consejo Cientifico—. ¢Por qué habéis
hecho esto? Condenasteis un planeta fértil, y a nosotros a vagar sin descanso por el
Universo, sin esperanza de hallar nunca un lugar donde cobijarnos...

—¢ Y acaso teniamos otra opcion? —respondié el Gran Lider—. Ese planeta
era el infierno, disfrazado de bello paraiso. No, debiamos marchar, huir de la
condenaciéon que nos tenian reservada. Pero no sin vengar a aquéllos que
murieron...

»Hoy los monstruos han sido extinguidos, como pretendian hacer con
nosotros, y todo su mundo es ahora cenizas vagando por el espacio. ¢Y eso 0s
preocupa? Nosotros somos vagabundos del cosmos, no nos resulta extraia la vida
del peregrino, y poco importa ya vagar otro siglo, otro milenio, con tal de obtener lo
gue sofiamos.

»Hoy este mundo se ha convertido so6lo en fragmentos inertes de lo que fue,
pero algun dia eso cambiara. Algun dia los fragmentos volveran a caer hacia su

antiguo nucleo, atraidos por la misma gravedad que fue la suya, y con el paso de los
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siglos, conformaran de nuevo un gran planeta. Del mismo modo que ocurrié en su
origen, las rocas se uniran, y renacera Verador del caos en que lo hemos convertido.
Y albergara otra vez la vida. Creceran las plantas, y las bestias, y tal vez surja una
nueva especie dominante que los subyugue a todos. Se alzara del suelo curiosa y
temeraria, buscando hacerse duefa del paraiso que la rodea. Sometera a los seres
inferiores, esclavizara a las bestias y plantas, y construira su civilizacion a golpe de
fuego y crueldad. Se creerdan amos del todo, sefiores de la Creacién y el Universo, y
ofenderan con su arrogancia a los mismos Dioses Cdsmicos bajo cuya ala se
criaron.

»Y entonces regresaremos nosotros.

»Atraidos por su crédulo poder, por su valor sin sentido y sus avances
pretendidamente superiores. Guiados por su estela de engreimiento y soberbia,
bajaremos del cielo para hacernos sus duefios, y entonces sabran cual es su lugar
en la piramide del cosmos. Porque, amigos mios, lo que nos habran regalado mil
millones de afios de distancia sera el sometimiento. Esa futura raza de hombres
crédulos serd una nueva especie mucho mas manejable, mucho mas endeble e
incapaz de repelernos. Seran bobos, seran nifios bajo la espada cruel de la guerra.
Y nosotros haremos caer esa espada sobre sus débiles cabezas.

»¢;Que hemos de esperar una eternidad para lograrlo? Aunque sean mil
eternidades, queridos amigos. Porque algun dia volveremos a Verador. Y no sera

como visitantes, sino como herederos de un Imperio...

Conclusioén

—¢Y bien? —pregunto el joven guerrero de la armadura de plata—. ¢ Cual es
la leccion en esa historia, anciano? ¢Es acaso una pardbola acerca de mi origen
noble y el de mi raza? ¢Somos nosotros esos huérfanos del espacio, avocados a
viagjar de un mundo a otro sin hallar consuelo, y a que nuestro propio orgullo y
desprecio aniquilen todos los paraisos en que pretendemos habitar? ¢Lo he

entendido bien, gran Kanegusi?
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—iJe, je, je! jEres un tonto engreido! Vosotros no sois los peregrinos, sino las
bestias sin razén que solo saben matar para vivir, incluso a sus propios hermanos.
Te crees muy importante, nifio imberbe, pero vales menos en el universo que el
polvo sin forma que escupen las estrellas. Y algun dia lo veras... Oh, y tanto que lo
veras...

»La leyenda de Verador ha pasado de bocas a oidos durante muchas
generaciones, pero en verdad fueron miles de millones los planetas que aniquilaron
en su lento vagar. Tal vez el tuyo fuera uno de aquéllos... Tal vez en aquel pasado
tu ostentosa raza no era sino demonios grotescos mancillando la tierra. Profanando
el cosmos con su mera existencia. Y ahora, oh, gran sefior, por fin os habéis
convertido en esa “nueva especie mucho mas manejable” que el Gran Lider
buscaba.

»Marchad ahora de mi casa, joven. Ya os he regalado la sabiduria que
pedisteis, y he sembrado en vuestro corazon la semilla del miedo. La verdad aterra,
¢no es cierto? Volved a vuestro hogar, pero no dejéis nunca de mirar al cielo.
Porque un dia, cuando menos lo esperéis, los altivos sefiores de la guerra volveran
a visitaros, y reclamaran el mundo que fue suyo.

»Y entonces si que sabréis, con total seguridad, lo poco que valen vuestras

vidas...



