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Dionisia Pop!

(un relato de terror en 11 partes)

1: LA MAQUINA PUTA.

El hombre es tan feo como puede llegar a ser un hombre y, aun asi, sabe que
lo que sea que le estd dictando las siguientes palabras que salen de su boca
pertenecen a una superinteligencia que le trasciende. Cuando uno de nosotros
muere, una parte del Dios de todas las cosas desaparece con él.

—~Cuando uno de nosotros muere... —empieza a decir.

La mujer, por su parte, no quiere saber nada de trascendencias y pérdidas de
tiempo varias. Es pragmatica y, visto desde el punto de vista que se quiera, esta tan
buena que casi hace dafio a la vista.

Cobra un buen dinero por estarlo.

La historia se monta sola conforme los segundos van pasando.

El hombre no ha ido nunca de putas y, técnicamente, tampoco ahora lo esta
haciendo. No hay tiempo para subjetividades éticas, s6lo para un par de
padrenuestros paganos.

Le petite mort, el orgasmo, aun queda lejos.

Antes de que el cerebro del hombre pase a modo automatico, a ser pilotado
por el hombrecillo sin cabeza que habita en su pene, se permite reflexionar acerca
de la conveniencia de que la tesis general (que con cada muerte desaparece una
parte del todo) se pueda aplicar a las “pequefias muertes”.

—¢Qué quieres que te haga? —pregunta la mujer, sin permitir que el sexo
aflore aun en su vocabulario.

—No sé... (Tu qué prefieres?

—La que cobra por esto soy yo. Tu eres el que decide lo que quiere... ¢Es tu
primera vez, verdad?

El hombre preferiria etiquetar la experiencia como t = 0 en el diagrama
vectorial de su vida, porque técnicamente esto no es su “primera vez”, pero no

discutira con la mujer. No ahora que esta empezando a perder el control.
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—Algo asi —contesta, no demasiado decidido.

2: POP KOAN.

El discipulo Doko se person6 a su maestro zen, y le dijo:

—Estoy buscando la verdad. ¢Cual es el estado mental en el que debo
perfeccionarme para encontrarla?

—No hay mente, de modo que no puedes ubicarte en estado alguno. No hay
verdad, de modo que no puedes perfeccionarte para alcanzarla —fue la respuesta
del maestro.

—Si no hay mente que perfeccionar, ni verdad por encontrar, ¢ por qué tienes
agui esos monjes que se reunen todos los dias ante ti para estudiar el zen y
perfeccionarse mediante ello?

—Pero si aqui no hay siquiera un palmo de sitio... —dijo el maestro—.
¢ Como podria haber una reunién de monjes?..Y yo no tengo lengua, ¢coémo podria
entonces llamarlos o impartirles enseflanzas?

—Oh, ¢como puedes mentir asi? —espetd Doko.

—Pero si no tengo lengua que me permita hablar, ¢cémo podria mentirte?

Entonces, Doko afadi6 con tristeza:
—No puedo seguirte. No puedo comprenderte.

—Ni yo no puedo comprenderme a mi mismo.

3: CUANDO DE VERDAD ESTAS ASUSTADO.

Analicemos la situacion desde otra perspectiva:

Digamos que A es lo mas curioso que has visto en tu vida. Segun la
percepcion objetiva, mensurable, que tienes de A, ésta es una mujer de unos
cincuenta y tantos afios (aunque la vida en la calle debe haberla estropeado
bastante, por lo que quiza sélo tenga unos cuarenta y tantos) que dedica todos y
cada uno de sus dias a pasear de aqui para alla por el centro de la ciudad. Lleva
siempre consigo cinco carritos en los que carga sus pertenencias, a los cuales aplica

la misma dinamica una y otra vez: arrastra el primero un par de metros, vuelve atras,



www.ccapitalia.net/ngc

arrastra el segundo hasta la altura del primero, vuelve atrds y repite el proceso con
cada uno de ellos. No hay pista alguna que indigue que esto obedece a un plan
explicito, que el proceso sigue un recorrido marcado de antemano... Y lo que no
conoces te intriga y asusta a partes iguales.

Una fria noche cualquiera, A comparte los cartones con los que ha
improvisado un campamento en el interior de un cajero automatico con B.

B es un caso tipico: poli-toxicomano hasta hace un par de afios (cuando ya no
se pudo permitir sufragar el gasto de una dosis y empezé a limitarse a una sola
cosa,; esto es, eventuales cartones de vino barato). Ha salido bastante bien parado
de tres rehabilitaciones forzosas, en las que se ha curado el mono a base de helarse
el culo en diferentes localizaciones de la ciudad, comer lo que encuentra por los
contenedores, mendigar de vez en cuando, y pelear a mano sucia con otros
desarrapados como él. Sus apenas treinta afios hacen que, a pesar de casi no tener
dientes y no haber visto una ducha en meses que perfectamente podrian
intercambiarse por vidas, aun conserve algo del decadente atractivo que gusta a los
observadores imparciales como tu.

Pues bien, la noche en que A y B comparten lecho de cartdn, A representa
una fabula con la que, en teoria, B debe entender el por qué de todo el asunto de los
carritos.

A promete, asimismo, que si B escucha con atencion, al acabar su relato le
hara una mamada.

La fabula consta de varias partes bien definidas que conforman un relato de
logro truncado que indefectiblemente conduce al desastre, la ruina y la constriccién:
A se presenta a si misma como la empleada mas joven de una de esas pequefas
consultorias técnicas que abundan en la ciudad, una chica que aprende rapido y
aplica esos conocimientos en busca de un reconocimiento al que venga unida una
dosis de descanso de si misma al final del camino de incomodidades,
insatisfacciones y noches perdidas tricotando planes que viene durando desde sus
afios de estudiantes. El reconocimiento tarda en llegar, y le consume relaciones,
amistades e incluso fragmentos de amor propio que gustosamente regala a sus
superiores esperando algo a cambio.

Llegados a este punto de la historia, B pregunta por qué A no se acosté con
su jefe, como hacen todas, y acababa asi de una vez con tanta angustia.

A monta en cOlera, pero sélo un poco. Sabe gque no todas, pero si algunas,



www.ccapitalia.net/ngc

funcionan de ese modo. También sabe que B tiene medio cerebro frito por las
drogas y que no se le puede acusar de uno de eso “—ismos” con los que tanto se nos
llena la boca a veces.

B pide que prosiga con el relato y deje de atosigarle. A consiente: las noches
vacias y la falta de perspectiva trajeron consigo un miedo atavico a quedarse sola de
por vida. A dejé de pensar Unica y exclusivamente en su trabajo y decidié buscar
otra meta mas asequible. Eligié6 formar una familia, porque es lo que se elige en
estos casos.

Lo siguiente es previsible: A se casO con el hombre que no debia, ambos
tuvieron un hijo que nunca debié haber venido a ete mundo, el marido de A quiso
gue ella pasase mas tiempo en casa, el precio de la vivienda subié hasta
desestabilizarlo todo, el nifio cada vez demandaba mas, nadie queria una asesora
que habia abandonado su carrera a los treinta y cuatro afios, su marido decidié que
no valia la pena trabajar tanto para volver a un hogar en el que sélo le esperaban
llantos infantiles y reproches demasiado maduros, la vida no se parecia en nada a lo
que salia por la televisiéon... Y A acabé volviendo a la consultoria de la que nunca
debio haber salido. Esta vez si, se acosto con uno de los socios.

B bufa un “lo sabia” que A ignora. Esta a punto de finalizar su relato.

La relacion de A con su jefe la devolvid a un lugar en el que ni siquiera
recordaba haber estado. Duré afios, hasta que el jefe de A dejé de ver el morbo en
acostarse con una mujer casada a espaldas de los conyuges de ambos; era mucho
mas excitante hacerlo con la nueva recepcionista.

En un alarde de vision periférica de la situacion, A decidi6 olvidar a su jefe,
divorciarse de su marido, permitir que éste ultimo se quedase con la custodia de un
nifio al que, por mucho que se empefien las estadisticas y la biologia, no queria, y
hundirse lo mas hondo que pudiese.

—Cuando de verdad estas asustado —confiesa A—, todo te importa una
mierda.

—¢ Y eso qué tiene que ver con lo de arrastrar los carritos arriba y abajo? —
pregunta, l6gicamente, B.

—Nada en absoluto.

Y A desabrocha los pantalones de un aun confundido B y hunde la cara en su
entrepierna.

De lo cual podriamos deducir con facilidad la siguiente férmula:
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B+ (A-X) = CES

En la que X seria el miedo, cualquier clase de miedo, y CES representaria
Cierto Estrato de esta Sociedad en la que estamos condenados a vivir.

Lo cual nos deja con una incognita: ¢ Donde esta realmente la cara oscura de

la Luna?

4: POP KOAN (II).

El maestro zen se acercé a Doko, su discipulo y le confeso:

—Ni yo puedo comprenderme a mi mismo.

—Si no tienes lengua con la que hablar, ¢como puedes decir algo asi? —fue
la respuesta del discipulo.

—Pero... Si que tengo lengua... Sino ¢por qué se reunen aqui cada dia todos
es0s monjes para aprender el zen y perfeccionarse mediante ello?

—¢ Donde? Aqui no hay siquiera un palmo de sitio...

—Oh, ¢como puedes mentir asi? —espeto el maestro.

—No hay mente, de modo que no puedes ubicarte en estado alguno. No hay
verdad, de modo que todo es mentira —dijo Doko.

El maestro, destrozado por dentro, afiadio:

—Asi pues, ¢no hay estado mental que perfeccionar, ni verdad a la que
aspirar?

—Lo siento, no puedo comprenderte. No puedo seguirte. No puedo oirte. No

tienes mente, ni verdad, ni lengua ¢ recuerdas?

5: COTILLEO, CULPA, ETC.

El hombre sigue siendo tan feo como siempre, pero el acercamiento sexual
con la prostituta preprogramada le ha dejado henchido de una cualidad que, sabe,
ya jamas podré ser eliminada del codigo propio segun el cual se rige.

Se parece un poco a la eterna pregunta (¢,como hablar con chicas cuando se

tienen doce afos?) transubstanciada a su realidad-tunel inmediata (¢,cémo hacer
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que todo el mundo sepa que te has acostado con el maximo exponente de la
feminidad de tu especie?)

Por eso, tal como llega a casa pulsa el botén del mando a distancia de la
television, accede al menu general de configuracion y trastoca la sintonia de todos
los canales hasta dar con una estatica perfecta de ruido blanco. Algunos dicen que a
través de esa estatica se pueden recibir mensajes del mas alla, fantasmas hablando
a través de la pantalla. Pero el hombre sabe que eso es mentira. Los fantasmas no
existen.

Y aun asi, todo el mundo esta conectado, y el canal de conexion debe estar
en alguna parte.

No se equivoca. Nunca se equivoca. Y el escarceo sexual de hace un rato le
ha iluminado alin mas si cabe.

Los altavoces del televisor sin imagen definida escupen conversaciones al
azar: la vecina del tercero habla con su madre por teléfono y la manda a la mierda,
achacando todos y cada uno de los fallos que ha cometido como adulta a la
educacion represiva de la mujer (mierda freudiana para todos los publicos);
solapandose a la conversacion surgen los pensamientos del hombre que vive solo
en el segundo piso, planteandose ver determinada pelicula a determinada hora o
dejarlo estar y limitarse a la teleserie que, sin duda, todos los comparieros de su
oficina comentardn mafiana; un poco por debajo, el hijo del matrimonio del &tico deja
que en su cerebro reverberen mensajes del “maestro de la luz” que le conminan a
salvar a la “princesa maldita’ con ayuda del caballo turbo-propulsado que se
esconde en su armario...

Tantas vidas y tan poco tiempo para escucharlas todas.

El hombre pasea el dedo por los distintos botones del mando a distancia que
le llevan a otros tantos canales de comunicacion humana distintos, y se siente
afortunado.

Aqui, un maestro zen contesta a su discipulo con un acertijo imposible; un
poco mas alla, la historia se da la vuelta, y es el discipulo el que confunde al

maestro; mas alla aun...

6: POP KOAN (IlI).
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Joshu pregunté al mestro Nansen: “¢,Cual es el verdadero Camino?”

Nansen respondid: “El camino de cada dia es el verdadero Camino”.

Joshu preguntd: “¢ Puedo estudiarlo?”.

Nansen respondio: “Cuanto mas lo estudies, mas te alejaras del Camino”.

Joshu pregunté: “Si no lo estudio, ¢,como puedo conocerlo?”.

Nansen respondio: “El Camino no es de las cosas que se ven, ni de las cosas
gue no se ven. No es de las cosas conocidas, ni de las cosas desconocidas. No lo
busques, ni lo estudies, ni lo nombres. Para alcanzarlo, brete con la amplitud del

cielo”.
7: LA CARA OCULTA DE LA LUNA.

Démosle otra vuelta a la tuerca:

Estamos en Dionisia, que viene a ser un planeta lejano que nos sirve como
metéfora a éste, nuestro planeta Tierra. Dicho planeta imaginario se rige por la
reglas del SMI’LE (Space + Migration + (Intelligence)? + Life Extension) por lo tanto:

a) Todo el mundo viaja alli donde le da la gana, cuando le da la gana, sin
condicionamientos de ningun tipo (siquiera condiciones tan absurdas como el
sistema métrico decimal).

b) La inteligencia es expandida, premiada, alabada y potenciada hasta tal
punto que ya no es necesario expandirla, ni premiarla, ni alabarla, ni potenciarla.

c) Todo el mundo vive tanto como quiera. Algunos incluso son inmortales.

En Dionisia, todo el mundo es feliz.

En Dionisia la gente no vive en la calle, es la calle la que vive en la gente.

8: ESE PORTE IMPECABLE.

El hombre viste un traje negro de fina linea diplomatica, tan sutil que casi
parece invisible. Se cubre con un largo abrigo de cuero con las solapas levantadas.
Cuando pasa junto al escaparate de alguna tienda, su imagen se le antoja algo a

medio camino entre un sabio y un demonio.
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Reconozcamoslo, tiene algo de ambos.

AuUn resuena en sus oidos el rumor de la television mal sintonizada, emitiendo
partes desde la corteza cerebral de sus congéneres y vecinos: una chica, que por lo
visto vive tres manzanas mas alla, se mortifica a si misma porque su novio no quiere
que ella le ayude a encontrar a su madre. Dos canales mas alla, un angel (exento de
sexo, como cualquier buen angel) reza, encerrado en una jaula, una suplica a su
creador para que éste le libere de su cautiverio; por lo visto la pobre criatura ha sido
encarcelada en la jaula de oro de la mente de un escritor de relatos de ciencia-
ficcion, el cual juega con su imagen abstracta como le apetece, intentando dar con la
alquimia que convierta el angel en letras negras sobre papel blanco, una veces
dotandole de una apariencia masculina infantil, transmutandolo en el heraldo
encarcelado de todo lo bueno que hay en el hombre, otras vistiéndolo con pieles
femeninas y obligandolo a los mas abyectos actos de sumision a través de los
barrotes de la jaula.

Pero el hombre no se preocupa mas de lo necesario: ese porte impecable que
ve reflejado en los escaparates y los cristales tintados de los coches le transporta a
través de una ciudad casi en ruinas que es la suya, la de todos, en direccion a la
siguiente cabina telefénica abandonada, el enésimo portal ruinoso en el que retozan
enamorados imposibles, descastados. Por que parte de la existencia del hombre se
debe al trato rutinario con los que cruzaron el espejo en busca del pais de las
maravillas sin saber que, a causa de su falta de perspectiva, se habian transportado
al infierno.

La noche se acerca.

Los extraterrestres existen, en cierto modo. Puedes verlos si miras con la
suficiente atencion, mas alla del abrigo, el traje y los ojos del hombre.

Las putas lo ven, y los mendigos, y los olvidados maestros zen, y sus
discipulos indtiles, y las utopias.

El hombre viste las ropas del ser que vendié el mundo al mejor postor.

9: POP KOAN (IV).

El maestro Nansen pregunté a otro maestro zen: “¢,Cuél es el verdadero

camino?”.
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A lo que el maestro zen respondio:

—¢Como voy a saberlo, si no tengo lengua con la que hablar, ni mente con la
gue ubicarme en estado alguno, ni verdad por encontrar?

Nansen, entonces, espeto: “Oh, ¢ Como puedes mentir asi? Si no hay mente
que perfeccionar, ni verdad por encontrar, ¢ por qué tienes aqui esos monjes que se
reunen todos los dias ante ti para estudiar el zen y perfeccionarse mediante ello?”

El maestro respondié:

—EI Camino no es de las cosas que se ven, ni de las cosas que no se ven.
No es de las cosas conocidas, ni de las cosas desconocidas. No lo busques, ni lo
estudies, ni lo nombres. Para alcanzarlo, abrete con la amplitud del cielo.

A lo que Nansen, confundido y contrariado, exclamoé: “¢Qué? Lo siento, no
puedo comprenderte. No puedo seguirte.”

El maestro se lo pens6 muy bien antes de replicar, pero al final dio con las
palabras correctas:

—NMe limito a repetir tus ensefianzas.

Entonces, como si esa frase hubiese servido de ritual para convocar a sus
peores demonios, los discipulos de ambos hombres entraron en la estancia en la
gue los maestros meditaban en voz alta.

—¢ Puedo estudiaros? —pregunt6 Joshu.

Doko afiadio: “Ni yo mismo puedo comprenderlos”

Y los discipulos rompieron a reir, porque habian descubierto algo que los
maestros, con sus cabalas y sus acertijos jamas adivinarian: que en el espacio que
ocupaban apenas habia un palmo de sitio; que de tanto buscarlo, estudiarlo y
nombrarlo, el Camino habia desaparecido; que sélo quedaba un hombre en la tierra
con la capacidad suficiente como para abrirse con la amplitud del cielo.... Que nadie

puede comprender a nadie.

10: PREPARADO PARA QUERER A ALGUIEN.

Desde otro angulo, una vez mas:
Digamos que B sigue dandole vueltas a todo el asunto de los cinco carritos de
A, pero que le cuesta concentrarse porque ella le esta lamiendo la entrepierna y eso

siempre ha provocado en él pensamientos raros, que le llevan a alguna parte mas
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alld del todo, a un planeta que inventé de pequefiito, llamado Dionisia, en el que
nadie vivia en la calle, por que las calles vivian en todos.

Desde que tiene uso de razoén, recuerda haber viajado a Dionisia cada vez
que la realidad que se colaba por sus 0jos, oidos y nariz le era del todo insoportable.
Luego empez6 a acudir al planeta cada vez que, simplemente, necesitaba un
descanso.

Ahora A se introduce el pene de B en la boca (saliva y sudor y suciedad y
algo salado que perfectamente podria ser amor) y B le acaricia el pelo.

—A veces, lo mejor es dejar que los misterios sigan siéndolo —acierta a decir
él, entre dos jadeos.

Ella no dice nada. Tanto mejor.

Porque quiza B se viese obligado a contar como llegé hasta este mismo
instante, en este mismo lugar, y su historia es tan poco original que el relato se
alargaria de forma tediosa hacia ninguna parte. Asi que B calla y disfruta, un oasis
en la miseria de los dias, mientras asocia el placer fisico inmediato con la idea de un
superespacio perfecto en el que nadie tiene porqué morir. En el que nadie se ve
obligado a volver atras en busca de los cuatro carritos restante después de haber
arrastrado un primero. En el que una leyenda urbana vestida de negro riguroso no
se dedica a recorrer las calles en busca de seres perdidos, olvidados, con los que
preparar un segundo trato con el creador después de haber sido estafado la primera
vez.

El hombre no puede tocar a B mientras éste posea algo, aunque ese algo sea
Dionisia.

El hombre no puede tocar a A mientras ésta siga marginandose por propia
voluntad, sin dar una explicacion clara, que vaya mas alla de la locura, a su
condicion.

El hombre tiene que quedarse mirando a través de las ventanas que rodean el
cajero automatico en el que el mundo, representado por el vino de la fornicacion de
dos seres que se niegan a reconocerse mas perdidos de lo que estan, se salva a si
mismo.

Mal material con el que negociar. Ninguno de los dos esta preparado para
querer a alguien, pero lo intentan un poco a cada segundo.

Asi pues, deducimos una ultima férmula (porque esto es el final, querido

lector, por si no te habias dado cuenta):

10
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B+ (A-X™) = CES — (SMPPLE) =0

Y el cuero de las solapas del abrigo del hombre se humedece al contacto con
las primeras lagrimas, pues es una lastima que la l6gica no sirva para revalorizar
conceptos tan sencillos como el efecto sumidero al que la humanidad se esta
sometiendo a si misma. El hombre llora por A y por B, pero sobretodo lo hace por si
mismo, pues al final éste, que ha comenzado tan bien, ha resultado un dia perdido
como cualquier otro. Y no es una metéafora: con los dias perdidos también se puede
negociar, pero no con los de uno, por lo que la pena es la misma para los mortales

con suefios de inmortalidad y los inmortales que no suefian en nada.

EXTRAS: FINAL ALTERNATIVO Y COMENTARIOS DEL DIRECTOR.

Esta historia no tiene moraleja.

El hombre es un ser inmortal, una leyenda urbana: el hombre que vendié al
mundo, que nos condujo a donde estamos (al borde del abismo o a las puertas de
una nueva era de prosperidad, eso esta aun por decidir); y ese ser es egoista, si,
pero también tiene un propdsito, que no es otro que el de hacer acopio de la miseria
gue empapa nuestras calles, para renegociar cualquiera que sea el trato que ha
hecho con quien sea que lo haya hecho.

Esta historia no es una metéafora.

Por todas partes puedes ver a A y B trasegandose a si mismos en busca de
un final que no acaba de llegar nunca. Muy pocos se preguntan el porqué de su
condicién. Millones ofrecen explicaciones més o menos fantasiosas al respecto.

La confusion es buena.

Los acertijos ya no existen. No pueden existir en un mundo en que el efecto
sumidero es palpable y plausible. El tiempo se acelera, los avances se producen al
doble de velocidad con respecto al periodo histérico anterior. Segun algunos, el
altimo dia del mundo se producira un nuevo descubrimiento, en todos los aspectos,
cada 7,5 milésimas de segundo. Los Koan (acertijos de un Japén que ya ha
desaparecido, destinados a la reflexion y el examen interior mas alld de toda
respuesta) han quedado esquilmados y reducidos a uno solo: ¢ Vives?

El final alternativo.

Quiza el hombre de la historia sea, simplemente, la muerte. El Ultimo telén

11
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gue siempre llega antes de tiempo para los que se han salido de la rueda de ruedas
gue hemos creado un poco entre todos. Quiza el hombre decida esperar un poco
antes de llevarse a A y B consigo; esperar a que ambos decidan no estar
preparados para querer a nadie y dejar de luchar. Quiza los koan sean la verdadera
historia, y lo demas no represente sino ejemplos sincronicos sin sentido alguno.
Quiza no hayas entendido nada. Quiza hayas entendido demasiado, y esta historia
te haya puesto los pelos de punta.

Quiza...

Esta historia no tiene moraleja. No hay apoteosis.

Este es un relato de terror, después de todo. Buenas noches.

Fin.
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