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La Apertura Slagar

Las aperturas te ensefian aperturas.
Los finales te ensefian ajedrez.

Stephan Gerzadowicz

Siempre es mucho mejor sacrificar las piezas de tu oponente.

Savielly Tartakover

== Apertura ==

—iFijese, inspector! —exclamé el detective Miralles— jExcrementos!

Los guantes del inspector examinaron la masa blancuzca que el detective
habia sefialado. No se encontraban a demasiada distancia del lugar del crimen, asi
que era probable que se tratara de un slagar.

—Todavia estan calientes —observé el inspector, rebuscando entre los
restos—. jMaldita sea! —exclamd, y extrajo la figurilla negra de un caballo de
ajedrez— Varias de las piezas estan aqui!

—Si, sefior —apunt6 Miralles, iluminando con la linterna—. Alli hay un alfil
blanco y un par de peones.

El inspector se levantd y tird sus guantes. Los de cientifica harian el resto del
trabajo sucio, ahora tenian que atrapar al slagar antes de que sembrara el panico.
Hizo una sefia al detective y ambos volvieron a la escena del crimen, una de las
mesas al aire libre que utilizaban en el Parque de Cabecera; los dos contendientes
estaban horriblemente mutilados. Sin embargo, las piezas de la partida seguian en
pie, formando una extrafia configuracion.

—La Apertura Slagar —mascullo el inspector.

—¢ Qué? —pregunto el detective.

—Cuando un slagar termina de alimentarse —explicé el inspector,
acercandose al tablero—, siempre dispone la misma jugada sobre el tablero. Las
razones que lo impulsan, tanto a matar ajedrecistas, como a mover las piezas, son
todo un misterio.

—¢Y cOmo es un slagar?
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La imagen de un enorme ser de pelaje gris, con orejas puntiagudas y garras
afiladas volvié a la memoria del inspector. No habia vuelto a ver uno desde las
semifinales del veintiuno; la doble hilera de dientes retractiles que utilizaban los
slagar habia arrancado el brazo derecho del maestro Kordizov. Ahora le llamaban “el
campeobn zurdo”.

—Cuando vea uno, lo sabré.

El flash de una camara inmortalizd, una vez mas, las piezas de la Apertura
Slagar. El inspector ordendé una busqueda por circulos, tenian que cercar los
alrededores del parque. Una decena de agentes k-9 rastrearon la zona pero los
perros se mostraron inquietos, incapaces de encontrar el rastro. El amanecer se dio

prisa en llegar; el slagar habia escapado.

== Medio juego ==

El despacho del inspector Blanquer parecia infestado por una plaga de fotos,
carpetas marrones y notas en papeles con colores brillantes; un numero
indeterminado de vasos de café se arremolinaba junto a varios ceniceros repletos de
colillas. El timbre del teléfono retumbé en la habitacién, despertando al inspector de
un incbmodo suefio.

—Blanquer —dijo con voz ronca.

—c¢lInspector? Soy Valls —el jodido alcalde, como confundirlo, con su
insoportable tono chillon—. EI comisario Ventrell me ha informado de su ineficacia
en el asunto del slagar.

—Estamos trabajando en ello, sefior alcalde. Pero por el momento creemos
gue es necesario que la gente tome ciertas medidas...

—¢Qué? Medidas! ¢ Espera usted que la gente piense que no vive en una
ciudad segura? ¢ Es que quiere acabar con el ajedrez aficionado?

—S0lo es una propuesta, sefior. ¢ Tanto costaria prohibir el ajedrez callejero?

—¢En época de elecciones? —chillé el alcalde— Encuentre a ese slagar,
inspector. O su carrera habra terminado.

El alcalde colgé con fuerza. Ojala se dislocara la mufieca, pensoé el inspector,
buscando un paquete de cigarrillos entre el caos de su mesa. Encontré un pitillo bajo
las declaraciones de varios testigos falsos, ahora sélo faltaba el mechero.

—Sefior —dijo el detective Miralles, tras llamar a la puerta—. Han traido al
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doctor Vassinov, ¢ lo hago pasar?

—¢Quién? —gruid, apartando dos carpetas.

—Vassinov... sefior —Miralles repitié el nombre, sorprendido.

—Si, si. Hagale pasar, le estaba esperando.

El detective termin6 de abrir la puerta y se hizo a un lado; un hombre baijito,
vestido con un mono naranja de presidiario, entr6 en el despacho, mirando con
gesto de disgusto el desorden reinante. El inspector Blanquer apenas lo reconocio
con ese aspecto; la ultima vez que le vio iba ataviado con un esmoquin inmaculado
en la final del ochenta. Claro que aquello sucedié mucho antes de los asesinatos por
los que cumplia condena.

Miralles dejé6 sobre la mesa una carpeta con su nombre. Era la
documentacion que Vassinov habia acumulado durante afios. Los slagar eran una
de sus obsesiones.

—No me extraifla que no encuentre al slagar —dijo, buscando un hueco libre
en el que sentarse—, éste caos no es mas que el reflejo de una mente poco
disciplinada.

Blanquer encontrd finalmente el mechero y encendié el cigarro, disimulando
su malestar. jExpertos en ajedrez! Se creian en la cima del mundo y trataban a los
aficionados como peones, aunque estuvieran condenados a perpetua.

—Gracias por su opinién, doctor —resoplé a través de una bocanada de
humo—. Supongo que le habran puesto al corriente de la situacion, ¢ cierto?

—Asi es, ésta mafiana recibi el informe completo. Por lo visto no han
avanzado demasiado.

—No se ponga dificil conmigo, doctor. Tiene usted la posibilidad de demostrar
su teoria acerca de la Apertura Slagar, le conviene colaborar con nosotros. Puede
gue le consiga un par de partidas mas al mes.

El experto en ajedrez medité su proximo movimiento.

—En realidad no es una apertura —dijo, sefialando la carpeta sobre la mesa.
Blanque extrajo de ella unas fotos y las observo con detenimiento—. Como puede
observar, pertenecen a una partida ya iniciada, casi terminada.

Los ojos del inspector no demostraron sorpresa alguna.

—~Gracias doctor, pero todos hemos estudiado teoria del ajedrez en la
escuela de policia. Digame algo que no sepa.

—<Claro, claro —afiadi6 el experto, mientras colocaba las fotos con extremo
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cuidado sobre el abarrotado escritorio del inspector—. He estudiado miles de
partidas en los ultimos diez afios tratando de encontrar un referente que nos diera
ésta posicion en concreto. Como se habra dado cuenta, parece que las blancas
estan en minoria y que las negras tienen una clara ventaja... pero lo interesante es
como se ha llegado a esta posicion. jEs casi imposible que dos maestros acaben
con las piezas asi!

El inspector volvié a asentir.

—Por ahora estamos en el mismo sitio, doctor.

—Pero atienda, ¢y si no fuera una jugada? ¢ Y si fuera un mensaje?

—No entiendo lo que...

—Espere y escuche lo que le digo —le interrumpié el experto—. Siempre
hemos dado por hecho que, al tratarse de un tablero de ajedrez, esta peculiar
configuracion debia corresponder, obligatoriamente, a una posicion de una
determinada partida. Pero, ¢y si no lo fuera? ¢Y si la disposicion de las piezas sobre
el tablero obedeciera a un objetivo distinto?

El inspector se pas6 la mano por el pelo. Lo que comentaba aquel tipo
engreido podia dar un vuelco completo a la investigacion. Nunca hubiera imaginado
gue alguien pudiera emplear un tablero de ajedrez para alguna otra cosa distinta del
juego. SOlo pensarlo le revolvia el estbmago. ¢Qué pensaria Capablanca de
semejante aberracion? Aunque, claro, no era extrafio que una criatura demoniaca
como el slagar hiciera algo asi. No se podia presuponer nada de un slagar, ni
siquiera un minimo respeto por el arte.

—Asi que ese bicho asqueroso quiere decirnos algo —dijo el inspector, pero
el experto meneo la cabeza, desconcertandole.

—No, creo que no me ha entendido —dijo.

El inspector sintié que las palabras de aquel hombre encerraban una celada,
pero maldita sea si podia descubrirla. Tragandose su orgullo, dio otra calada de su
cigarrillo, lo apag6 en el cenicero y apoy6 las dos manos sobre la mesa.

—Digame entonces.

—Siempre hemos supuesto que la disposiciébn de las piezas es cosa del
slagar. Lo que yo afirmo, inspector, es que la disposicién de las piezas es cosa de
los jugadores. Y al colocar en esa posicion las piezas, crean un mensaje.

—¢Un mensaje? —pregunt6 el inspector— ¢ Qué mensaje?

—Un mensaje para el slagar. Un mensaje para traerlo hasta aqui.
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El inspector abri6 la boca, la cerrd. Mir6 al experto con desconcierto.

—¢Y por qué demonios alguien querria traer un slagar aqui? ¢Para qué
querria alguien ser torturado de esa forma?

El experto mostr6é una sonrisa.

—El sacrificio. ¢ Conoce usted acaso un movimiento mas hermoso?

== Final ==

Habiamos dado demasiadas cosas por hecho, como demostréo la
investigacion posterior. Las huellas del slagar en las piezas del tablero nos habian
conducido por una variante errénea. La criatura las habia tocado, cierto, pero la
colocacion sobre el tablero era obra de los jugadores. Todo cobraba un sentido
cuando comprendias que aquellos hombres habian convocado a la criatura. ¢Qué
sentido tenia la presencia de un slagar en nuestra ciudad, si no era porque le habian
convocado?

Acudimos a la casa de Kordizov armados hasta los dientes. Tras perder la
corona y malvivir como jugador de simultaneas en bares de mala muerte, con
borrachos y prostitutas como publico no invitado, habia reunido un poco de dinero y
habia comprado un pequefio apartamento a las afueras de la ciudad, un discreto
refugio para un pedén que fue rey. Dos agentes vestidos con ropas negras y
pasamontafas derribaron la puerta; otros dos entraron y le detuvieron. Le pillamos
jugando una partida contra una computadora. Cierto, era algo sucio, pervertido, algo
reprobable desde todos los puntos de vista, pero no habiamos ido en su busca para
curarle aquella asquerosa adiccion. Lo que queriamos era hablar del slagar.

—Todos esos sacrificios meditados... —dijo cuando le interrogamos—. No
tienen sentido. El sacrificio es en si mismo un riesgo, una aventura. Si no existe
cierto... azar, la maniobra no puede denominarse sacrificio. Invocar a un slagar...
oh, amigo mio, cuanta belleza encierra ese movimiento.

Me senti tentado de abofetearle, pero uno de mis hombres se adelant6. Lo
hizo varias veces, mientras otro de ellos pisoteaba la computadora. Maldito
pervertido. Le acercamos unas planillas para que nos transcribiera la apertura. Al
principio se nego6, hasta que le pusimos delante un reloj y le dimos diez segundos

para hacerlo, si no queria que a partir de ese dia le conocieran como "el campeodn
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castrado". Valor6 durante unos segundos la posicidbn en la que se encontraba,
después simplemente se encogié de hombros y cogi6 un boligrafo.

El maldito cabron se la sabia de memoria.

Al salir de alli recibi una llamada del alcalde.

—iBlanquer! Desde la Federacion me estan presionando. jTiene hasta la
noche para solucionar este tema! Si no lo hace, jvaya buscando otro trabajo!

—Vayase al carajo, alcalde. Vayase al carajo —dije en voz alta, delante de
mis agentes, una vez hubo colgado.

¢ Qué le podia decir? ¢Que estdbamos en el buen camino? No, tendriamos
qgue resolverlo y después tratar de arreglar las cosas. Salimos de alli con cierta
alegria, la que proporciona la certeza de estar haciendo lo correcto. Abajo nos
esperaba Vassinov.

—Tenia usted razén —le dije.

Los ojos del hombre se iluminaron.

—iLo sabia! ¢Tienen la apertura, la tienen? —dijo, extendiendo las manos—.
Necesito... me gustaria verla.

—Claro —respondi mientras uno de mis hombres le colocaba las esposas,
doblandole dolorosamente los brazos a la espalda—. Le mandaré una copia.

Me subi a uno de los coches negros que nos esperaban. Nos pusimos en
marcha, una caravana funebre recorriendo las calles, buscando la circunvalacion.
Tardamos apenas media hora en llegar al Parque de Cabecera. Durante varias
horas le habia estado dando vueltas al lugar idéneo para convocar al slagar. Un
lugar recondito, alejado de todo y de todos, habia gritado mi cordura. Yo no solia
escuchar a mi cordura, asi que opté por el parque. Ademas, el slagar ya habia
estado alli, no sospecharia.

Cuando me bajé del coche vi el centenar de pequefias mesas, todas ellas
ocupadas. Hombres, mujeres y nifios jugando al ajedrez, creando efimeras obras de
arte con los delicados movimientos de sus piezas Staunton. Alrededor de las mesas
se amontonaban jugadores a la espera, curiosos, aficionados y todo tipo de
individuos a los que, normalmente, no invitarias a casa a cenar. Evidentemente no
les preocupaba que un slagar hubiera acabado con la vida de un par de hombres la
noche anterior. Si, aquel era el sitio perfecto para convocar a la criatura. Si las cosas
salian mal, al menos nos divertiriamos.

—Estan en la cuarenta y siete —me dijo un agente, sefialando mas alla de las
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primeras mesas, a un lugar perdido entre los arboles, alejado de los lugares mas
concurridos.

—NMuy bien. Permaneced alerta, todo ocurrira muy rapido.

Encendi un cigarrillo y eché a andar sobre la hierba. La suela de mis zapatos
resbalaba sobre el césped humedo. En el cielo las nubes se amontonaban,
amenazando tormenta. A pesar de ello, el parque estaba a rebosar. Vi la mesa
cuarenta y siete, junto al tronco de un arbol viejo, ennegrecido por el paso del
tiempo, con sus ramas quebradas colgando flacidas hasta casi rozar el suelo. Dos
agentes esperaban, sentados en los bancos, frente al tablero. Ya habian colocado
las piezas sobre él, ordenadas y dispuestas. Un par de ancianos se habian acercado
hasta alli, atraidos por los uniformes.

—Larguense, aqui no hay nada que ver —les dije mostrandoles la placa.
Obedecieron.

Uno de los agentes se incorporo al verme llegar y me ofrecié la mano.

—Sefor —dijo, mientras la estrechaba.

Con un gesto impedi que el otro hombre se levantara. Por su mirada y el
movimiento de sus manos, supe que estaba algo mas que nervioso.

—Tengan —dije, y les entregué las planillas.

—Fischer —susurro el nervioso, sosteniéndolas frente a él—. Esto es... esto
es...

—Esto es lo que tenemos. La apertura. Deben reproducirla tal y como se
indica en las planillas, sin dudar en ningdn momento. Como ven, el maestro ha
escrito los movimientos correspondientes a blancas y negras en planillas separadas.
Al parecer pocas personas conocen ambos movimientos, y el maestro era uno de
ellos.

—¢ Era? —preguntoé uno de los agentes.

—Era —dije yo—. Ha accedido amablemente a olvidarlos.

El agente asintié y dejo la plantilla a un lado, frente a él. Sudaba. El otro
hombre, sin embargo, permanecia impasible.

—Les sugiero que no intenten memorizar la partida. Por el bien de todos...
por el suyo propio. Una vez hayamos terminado, quemaremos esas hojas y nos
olvidaremos de todo.

Los agentes asintieron. El nervioso, que llevaba las blancas, miré su planilla y

tomo el pedn de rey entre sus dedos temblorosos. Me miro.
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—sYya?

—Déme un minuto para ocultarme tras el arbol —respondi.

Retrocedi unos pasos hasta llegar al arbol. El agente sostenia el pedn sobre
el tablero, sin dejar de mirarme. El otro hombre apoyaba la barbilla entre las palmas
de sus manos, a la espera. Desde nos encontrabamos nos llegaba el murmullo de la
multitud, ocasionales aplausos, algunas risas. Apoyé mi espalda contra el tronco del
arbol. Descubri a varios agentes especiales apostados a mi alrededor, las armas
dispuestas. Habiamos tendido una hermosa celada al slagar, solo restaba esperar.
Miré al agente. El sudor resbalaba por su frente, empapaba su rostro. El pedn
seguia en el aire, esperando el momento exacto para caer sobre el tablero.

—En fin, la suerte estd echada —murmuré, y le indiqué con un gesto que
comenzara la partida.

Los movimientos se sucedieron con rapidez. Los peones blancos avanzaron,
dominando pronto la parte central del tablero. Las piezas negras, con su linea de
peones replegada, se mostraron timidamente antes del enroque. Entonces llego el
primer sacrificio, un inconcebible movimiento del alfil blanco, que fue aceptado por el
jugador negro, quien a su vez sacrificdé su caballo. Las blancas aceptaron el
sacrificio, abrieron sus lineas. Un intercambio de torres precedid a un nuevo
sacrificio: esta vez un caballo blanco se entregaba al enemigo. El jugador que
llevaba las negras aceptd, en un ritmo frenético de movimientos de piezas y recogida
de bajas que, como si de una fosa comun se tratara, acababan en una pequefa caja
de madera. Comprendi que se acercaban a la posicién final, al cuadro que
representaba la Apertura Slagar, cuando senti cdmo se me erizaba el vello de la
nuca. Ademas un profundo olor a excrementos se deslizo bajo mis fosas nasales.

—Ya esta aqui —murmuré—. Ya viene.

En ese instante las piezas blancas realizaron su dltimo movimiento,
ofreciendo simultaneamente en sacrificio la reina y la torre en una posicién que, tras
concienzudos analisis de los expertos, no conducia a ninguna parte, y ofrecia una
ventaja desestabilizadora a las negras. Pero ese movimiento no se realizaba para
ganar una partida, como ahora sabiamos. Ese movimiento final convocaba al slagar.

Senti un movimiento a mi espalda y me eché al suelo mientras desenfundaba
el arma. El slagar saltd por encima de mi y corrié hacia los agentes, la mandibula
desencajada, la saliva resbalando de su hocico, las garras afiladas de sus

extremidades rasgando el aire con un silbido dantesco. Mis hombres ni siquiera
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tuvieron tiempo de defenderse. Cayo sobre ellos mordiendo, cortando, desgarrando.
Los agentes especiales apostados en el claro dispararon a la bestia dardos
tranquilizantes, y el slagar se revolvié y aullé y golpeo su cabeza contra el tronco de
un arbol antes de caer al suelo, inconsciente.

—iRapido! jAntes de que huya! —qrité, y lanzaron sobre su cuerpo una red
de contencidn para evitar que abandonara nuestra dimension.

Llegué hasta donde descansaban mis hombres. Todo habia terminado. El
equipo médico se afanaba con una fea herida en el brazo del hombre nervioso, por
lo demas parecia estar bien. El otro agente sangraba por multitud de pequefios
cortes, pero sonreia para tranquilizarnos. Los curiosos del parque habian
abandonado las partidas y se congregaban a nuestro alrededor, mirandonos como
hienas hambrientas, tratando de abrirse hueco entre la multitud para ver mejor lo
ocurrido.

—Dispérselos —le dije a uno de mis hombres—. Odio las multitudes.

Llamé al alcalde.

—iBlanquer! —dijo.

—Todo solucionado, sefior. Tenemos al slagar.

—iPerfecto! —dijo el alcalde—. Eso merece que lo celebremos. ¢Una
partidita esta noche en mi casa? ¢ Blancas o negras?

Sostuve el auricular unos segundos contra mi oreja, dudé. Tantos afos en el
cuerpo para esto. Tantos afios perdiendo partidas para celebrarlo jugando otra mas.
No, el slagar me habia hecho ver la verdad, habia resquebrajado mi fe en Fischer y
Capablanca. Habia llegado la hora de dejarlo todo y empezar de nuevo.

—Sefior, me temo que hoy no podré jugar —dije.

—¢Mafana tal vez?

—No, sefior, me temo que lo dejo —dije—. A partir de ahora, solo pienso
jugar algo.

El alcalde maldijo y me insulté un par de veces, pero no me importd. Caminé
hasta el coche y me senté en el asiento de atras. Del bolsillo de mi chaqueta extraje
las planillas que habia recogido del tablero. Estaban manchadas de sangre, de
saliva de la criatura. Terrible en verdad, sin duda alguna.

Habria que quemarlas, claro. Esa era la idea.

Me pregunté qué movimiento haria un gran maestro en mi posicion.



