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Telarafas

«Tan sélo un Pierrot se da la vuelta, me mira con actitud reflexiva y regresa. Se
planta ante mi y mira en mi rostro como si fuera un espejox.

Gustav Meyrink

METROPOLI

Al llegar a la habitacién, me despojé del abrigo empapado y me arranqué la
corbata del cuello; la impotencia invadia mis miembros como una lacra. Con 0jos
tristes, observé la estancia: cama desecha, mesa de madera, taburete de tres patas
y una palangana sucia, todo encuadrado por paredes desconchadas cubiertas de
humedad. En el exterior, las calles eran una mezcolanza de patios a oscuras,
bovedas semiderruidas, pasadizos retorcidos y viviendas edificadas de forma
cadtica. La lluvia torrencial golpeaba la ventana, se deslizaba por los tejados,
canalones, fachadas y aceras, cubriendo Paris con su masa nauseabunda: parecia
que el Dia del Juicio habia llegado. Ignoré el frio aterrador, encendi una lampara de
aceite y solté el maletin de cuero, herencia de mi difunto padre, sobre el suelo sin
barrer. La luz mortecina parpaded, alumbré6 un segmento de la pared
proporcionando una impresion fantasmagorica al cuarto. Deprimido, me detuve
frente a la ventana, limpié el vaho con la manga de la camisa y estudié la avenida
solitaria. Dos caballos sarmentosos que tiraban de un carruaje, hicieron resonar el
empedrado con sus cascos. En la distancia, sobre los edificios aglomerados,
destacaban las monstruosas lineas de hierro de la Torre Eiffel. La construccion me
recordo a un inmenso caligrama de letras deformes, dispuestas al azar sin orden ni

concierto alguno, por la mano de algun arquitecto demente. Tuve la desagradable
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impresion de que rostros espectrales oscilaban en la niebla, sonriendo con facciones
descarnadas, fantasmas incapaces de alcanzar la paz de la muerte. Me alejé de la
ventana, derrotado por un terror avasallador: tantas horas despierto comenzaban a
pasar factura a mi imaginacion. Una voz quejumbrosa rompié el sonido del
aguacero, reboto en los callejones cubiertos de basuras y taladré mis timpanos. Los
latidos de mi corazén ascendieron vertiginosamente. Para tranquilizarme, me dije a
mi mismo que algun pobre diablo habria escapado del manicomio, dedicandose a
vagar sin rumbo por el barrio. Una maldicion estuvo apunto de aflorar de mi boca,
pero algo me obligd a contenerla, acababa de percibir mi propio reflejo sobre los
cristales emborronados. Mis facciones me resultaron familiares e indistintas a la vez:
cabellos ralos, frente estrecha, rasgos cetrinos, perilla entrecana y labios delgados,
casi inexistentes. Como de costumbre, me costé reconocer a la persona que tenia
delante, mi imagen era un misterio imposible de resolver. ¢Acaso era un
desconocido ante mis ojos? El viento golped los postigos, abrié la ventana y me
arrancé una exclamacion. La miseria de las calles se mostré en todo su siniestro
esplendor: pordioseros, prostitutas, borrachos, chulos y ladrones, constituian la
fauna perversa que moraba en la zona, amén de los tenderos corruptos,
comerciantes de baja estofa y buhoneros depravados; farsantes que engafiaban a
su escasa clientela y que venderian al Redentor igual que Judas. Aquella era la
humanidad con la que estaba obligado a convivir, seres despreciables, de una vileza
e ignorancia inconcebible: jamas llegaria a ser uno de ellos. La corriente de aire hirié
mis mejillas y tremol6é mis vestiduras mientras me disponia a cerrar el Unico vinculo
gue me unia a la realidad. El resplandor de las farolas formaba sombras prefiadas
de futuros crimenes sobre las aceras. Temblando, agarré los postigos y cerré las
contrapuertas: era consciente de que mi alma estaba colmada de tinieblas, de
tormentos inenarrables, de pecados que jamas podria aceptar. No existia salvacion

posible para mi.

EL HADA VERDE

Después de cambiar mis ropas, encendi una vela, me senté ante la mesa y

preparé los utensilios: vaso de cristal, cuchara con cazoleta perforada y terron de
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azucar, ritualizando el proceso con ojos férvidos. A la izquierda de la jarra de agua
fria, descansaba una diminuta botella, absenta de dudosa calidad conseguida
aquella misma tarde. Hundi la nariz en la boca del envase y disfruté con el olor del
alcohol: artemisa, hinojo y anis; la Santisima Trinidad. Otros aromas regresaron a mi
mente: hisopo, angélica, calamo, cilantro, verdnica, enebro y nuez moscada,
variantes que podian conjugar con el Hada Verde que estaba apunto de consumir.
De un cajon inferior, saqué un pufiado de laudano y lo coloqué al lado de la botella:
aquel sofisticado placer era el Unico que podia permitirme con mi parca economia.
Metddico, preparé ambas cosas en el fondo del vaso, afladi un chorro de agua a
través del terron de azucar y vislumbré como la mezcla se tornaba de un color
opalescente: no tardaria mucho tiempo en franquear las puertas del Paraiso y del
Infierno. El primer trago fue amargo, mis papilas gustativas protestaron, pero ignoré
cualquier muestra de aprension: era el precio que tenia que pagar por el éxtasis de
los sentidos. Poco a poco, durante minutos imprecisos, que mas tarde resultarian
ser horas, apuré la bebida, copa tras copa, hasta vaciar la jarra. Extatico, me levanté
a trompicones, recorri tambaleandome la habitacion sumida en la penumbra y me
desplomé sobre las sabanas revueltas. Durante un momento, los remordimientos de
conciencia habian desaparecido, tenia una segunda oportunidad para reconciliarme

con mi pasado.

DELIRIO

Lentamente, mi entorno adquirié un aspecto tenebroso, colmado de malos
presagios. El paso del tiempo se distendio, gird sobre su propio eje, en una mareada
de aristas cortantes. Mi cuerpo estaba frio, rigido, como un témpano de hielo. El
elixir habia hecho efecto, tenia la boca seca, mi lengua se negaba a moverse. Una
sed devoradora llené mis fibras mermando el disfrute que la absenta me ofrecia: las
barreras de la carne eran mas fuertes de lo que podia imaginar. Calidos olores
llenaron mi subconsciente: vino blanco, azafran, canela, clavo y opio. Nervioso, me
retorci sobre mi propia figura, apunto de reventar. Gruesas estrias de sudor se
deslizaban por mi frente: puede que hubiera bebido mas de lo que mi cuerpo era
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capaz de soportar. Intenté levantarme, despejar mis sentidos, pero estaba atado a la
cama por cadenas invisibles. De repente, sin previo aviso, junto a la puerta,
aparecieron dos brillantes puntos carmesies. Un doloroso escalofrio recorrié mi
columna vertebral y senti como mi garganta enmudecia. Asustado, la sangre nublo
mi mente y me aplasté contra la pared. ¢Qué demonios era aquello?
Paulatinamente, una imagen fue tomando sustancia, su sombra imponente traspasoé
el cuarto y se detuvo a pocos pasos de mi persona. Con la mirada borrosa, distingui
sus contornos esqueléticos, indistintos en las tinieblas que crecian por segundos:
era un caballo blanco, de crines cerdosas, en cuyas Orbitas ardian tizones

enrojecidos. Un grito de pavor pugné por escapar de mi garganta estrangulada.

Intenté retroceder, huir del contacto del animal, sin éxito. La espantosa
aparicion incliné la cabeza, sus ollares formaron una diminuta cortina de vaho,
similar al azufre que debia emanar de los pozos del Infierno. Mis pulmones
inflamados protestaron por la falta de oxigeno: estaba apunto de perder el
conocimiento. De la bestia emanaba una maldad sin limites, un martirio que se
extendia por toda la eternidad, idéntico a la condena que acarreaba sobre mis
hombros. Aterrado, temi por mi sensatez, poco faltaba para que el limite entre la
razén y la locura se desvaneciera. Palabras inconexas se agolparon en mi paladar y
chocaron contra mis dientes encajados. Aflojé las mandibulas, cerca de proferir
“iVade Retro, Satanas!”, cosa del todo imposible, el Hada Verde habia cauterizado

las silabas en mi interior: el don del habla, de expresar mis pensamientos, de utilizar
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vocales para construir una simple frase, me estaba siendo negado. Mi memoria se
vio inundada por el discernimiento, fui consciente del fendmeno sobrenatural que
contemplaba, mi lengua de origen formul6 la palabra Nachtmahr: aquel era el
nombre del caballo de Lucifer, tal como lo denominaban mis antepasados arios.
Vencido por el miedo, cerré los parpados, era incapaz de soportar la macabra vision
gue estaba dispuesta a conducirme al Abismo. EIl silencio, roto por la pesada
respiracion de la criatura, se transformd en una agonia insoportable. La falta de aire
quemaba mis costillas. Exhorté en silencio, imploré clemencia divina, oré por la
salvacion de mi alma: el Todopoderoso no escuchd mis suplicas. A oscuras, senti
como la presencia retrocedia, el sonido de sus patas reverberd contra las planchas
del suelo y se desvanecio en la atmdsfera enrarecida de la habitacion: volvia a estar

solo.

v
TELARANAS

Los segundos se condensaron en un lamento, estaba atrapado entre las
contriciones que tejian una madeja sobre mi anatomia. Al otro extremo de la
estancia, la negrura adquiri6 rasgos monstruosos: 0jos preternaturales, boca
supurante, colmillos afilados, sonrisa diabdlica... Anhelé escapar, salir del cuarto,
evadirme de los fantasmas que se materializaban a los pies de la cama. No podia
pedir auxilio, el panico atenazaba mis cuerdas vocales, ahogandome con su zarpa
angustiosa. Sin transicion, me encontré cubierto por telarafias, hebras grisaceas se
adherian a mi piel, arrebatandome el calor que podia albergar. Tiritaba de frio, los
demonios continuaron acercandose, cubriendo con sus sombras los confines de mi
alma. Un hedor a frutas en mal estado, vegetacién podrida y excrementos inundé
mis fosas nasales. No me quedd otro remedio que resignarme, aceptar mi funesto
sino, quizd fuera mejor que todo terminara lo antes posible, morir significaria un
alivio inconmensurable... Sobresaltado, regresé a la realidad, golpeandome la
cabeza contra la pared. Me froté el craneo, mientras luchaba por controlar las

nauseas: la avidez por vomitar abrasaba mi interior. Tenia el pijama cubierto de
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sudor, el pulso descontrolado y la respiracion agitada: el Hada Verde habia
intensificado mis pesadillas hasta un limite repugnante. Prendi la pipa y saboreé el
tabaco que recorria mis pulmones: un pobre consuelo para mi alterado estado fisico
y espiritual. Al cabo de unos minutos, recobré el animo depresivo que me
caracterizaba: volvia a ser duefio de mis acciones. Los suefios continuaban frescos
en mi memoria, no podia borrarlos, los detalles eran demasiado recientes. Con una
toalla deshilachada, sequé la transpiracion que perlaba mi torso: me desagradaba el
contacto de mis excreciones personales. Estaba seguro de que aquella vez no lo
conseguiria vencer a los sucubos, pero habia tenido suerte: aun no habia llegado mi
hora. ¢ Y si hubiera perecido? Suspiré, consternado, maldije el hecho de permanecer
despierto, no era digno de respirar el mismo aire que mis semejantes. La lampara se
apago6. Tardé unos segundos en acostumbrarme a la negrura, no podia ver nada,
como si las tinieblas de mi conciencia cubrieran el interior de la estancia. Por primera
vez en meses, me senti tranquilo, racionalmente distante de los conflictos que me
asediaban: la oscuridad tenia el don de calmarme. Con la mente en blanco, enumeré
los sonidos de la noche tardia: el golpeteo del viento, los motores de los vehiculos,
la agitacion de los postigos, la lluvia torrencial y las campanadas de la iglesia. Las
voces humanas no tardarian en aparecer, dentro de poco los vecinos del tercero se
levantarian, el duefio de la tienda de enfrente abriria su local, las viejas arpias del
segundo saldrian a comprar, la gente iria a sus mezquinos trabajos. El mundo
continuaba adelante, las ruedas del sistema no se detendrian, la balanza se
inclinaria arbitrariamente, nadie se preocuparia por mi suerte o bienestar. Era un
anacronismo: sin amigos, familiares, conocidos, o amantes, que reflexionaba a
solas, esperando que llegara su final, Aquel era un buen resumen de mi existencia,
me costaba aceptar que treinta y siete afios de vida se pudieran condensar con unas
cuantas frases. De nada serviria negar la verdad: era un perdedor. Inquieto,
jugueteé con la pipa, sin animarme a encender otra. No tenia hambre, llevaba toda
la jornada sin comer, el alcohol, el tabaco y la absenta reemplazaban la necesidad
de alimentos. Evidentemente, sabia que con aquella actitud no llegaria lejos, pero no
era capaz de sobreponerme, superar el circulo angustioso donde me debatia. Me
limitaba a hundirme, tocando el fondo, sin saber si podria regresar a la superficie
alguna vez. La idea de suicidarme regres6 con renovadas fuerzas: despreciaba ser
como era, soportar aquel caos, apenas podia recordar otra cosa desde que tenia

uso de razén. Estuve tentado en autoflagelarme, actuar como lo haria un penitente
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para expiar sus pecados, pero no pensaba darme aquel placer. quedaban
demasiadas horas por delante hasta que amaneciera. Con un esfuerzo nacido de la
desesperacion, agarré la corbata y me dispuse a atarla a una de las vigas del techo.
Con fortuna me romperia el pescuezo al ahorcarme: la fotografia de mi cuerpo

saldria en la portada de Le Petit Parisien...



