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La sangre de Dios

“Dijo Yahvé a Abram: «Salte de tu tierra, de tu parentela, de la casa de tu padre,
para la tierra que yo te indicaré; Yo te haré un gran pueblo, te bendeciré y
engrandeceré tu nombre, que sera una bendicion. Y bendeciré a los que te

bendigan y maldeciré a los que te maldigan. Y seran bendecidas en ti todas las

familias de la tierra»."

Gen 12: 1-3.

NOCHE INFERNAL

Afo de Nuestro Senor 1.307

El retumbar de los caballos llené la noche, propagd su sonido a través de los
campos negros y llegé al interior del castillo. En las almenas, vencidos por la
curiosidad, los centinelas bajaron las lanzas, levantaron las viseras de los yelmos y
observaron a los jinetes. ¢Qué motivo conducia a la Santa Inquisicidbn a sus
hogares? EI cielo oscuro, cargado de nubes plomizas, amenazaba con
desencadenar una tormenta sobre la tierra. Los pendones ondearon al viento, los
cascos herrados repiquetearon, los escudos chocaron contra las sillas, las cotas de
malla brillaron y las espadas prometieron tenebrosos designios, mientras la tropa de
trescientos hombres, poderosamente armados, llegaba a las faldas de la fortaleza.
Dentro del recinto, en lo alto de una torre, la Beaussant flotaba orgullosa bajo la luna

llena. La hueste se detuvo ante las murallas del castillo. Uno de los jinetes que
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cabalgaba en primera fila se adelantd, ignoré el ulular del viento y rugié con voz
autoritaria:

—ijAbrid las puertas! —orden6—. jTraigo 6rdenes del Rey!

El jefe de la guardia, un italiano de facciones afiladas y modales soberbios,
tomo la palabra.

—¢Quién sois? —inquirid receloso—. ¢Y por qué venis a estas horas a
importunar nuestro descanso?

El encapuchado dejo caer la caperuza sobre sus hombros.

—Soy Guillermo de Nogaret, confesor del Rey e inquisidor de la Madre
Iglesia. jObedeced!

Los centinelas murmuraron, nerviosos, ante la presencia de aquel hombre:
uno de los individuos méas odiados y temidos de Francia. La luz tenue de las
antorchas bafd su rostro: cabellos hirsutos, piel sombria, frente hundida, nariz
bulbosa, pémulos marcados y boca estrecha. Guillermo continu®:

—iBajad el porton! —inst6—. jMi mision no admite demora alguna!

De improviso, en las almenas apareci6 el Maestre del castillo, medio
adormilado, sus sirvientes lo habian sacado de la cama a horas intempestivas.

—Buenas noches, sefior —salud6 con condescendencia—. (A qué debemos
el honor de vuestra visita?

El inquisidor enrojeci6 de rabia:

—¢Debo seguir aguantando esta chachara a la intemperie como si fuera un
vulgar campesino, De Moley?

El hombre se revolvio.

—Por supuesto que no, sefior.

Guillermo arrastro las palabras:

—Permitidme pasar —dijo con malignidad—. jO de lo contrario os pudriréis en
una celda!

El jefe de la guardia susurré a su superior:

—Esto no me gusta nada, sefior.

El Maestre replico:

—A mi tampoco, Arnaldo, amigo mio.

Inquieto, Arnaldo sefial6 con el indice a los jinetes.

—Hay dominicos entre sus filas, sefior.
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La Orden de los Hermanos Predicadores, siervos del Papa Clemente,
encargados de erradicar el pecado y la herejia, eran conocidos en toda Europa por
su crueldad y fanatismo religioso. Vestian habitos blancos, capuchas, escapularios,
capas azabaches y llevaban bien visibles las cruces de Calatrava con el lema de su

unidad: Laudare, Benedicere, Praedicare.

De Moley agit6é la mano, indiferente:

—ESsto no es una caza de brujas, mi buen Arnaldo.

Este resoplo:

—Preferiria no correr riesgos, Maestre de Paris.

Arnaldo estudié al pequefio ejército: caras hoscas, aceros centelleantes,
expresiones ominosas, dedos engarrotados alrededor de los arcos, miradas
ardientes... Un escalofrio recorrié su espina dorsal y le erizé los pelos de la nuca:
intuia que algo terrible estaba apunto de suceder. El inquisidor real chill6 como un
poOseso:

—ijEstéis agotando mi paciencial —amenazé—. jA su Majestad no le gustara

saber que desobedecéis sus ordenes!

Aunque sélo el Papa tenia poder sobre ellos, De Moley preferia evitar
conflictos diplomaticos con el Rey de Francia: la Orden habia sufrido duros reveses
durante los ultimos tiempos, la opinion popular aun protestaba ante la pérdida de la

Tierra Santa.

El jefe de la guardia trag6 saliva:

—¢ Qué demonios querra?

Su superior esboz6 una sonrisa tensa:

—Pronto lo sabremos.

Arnaldo grit6 a sus hombres:

—iBajad el puente!

Con un chirrido, los pernos giraron, las cadenas se desplegaron, la superficie
de madera descendi6é y tomo tierra firme al otro lado del foso. Segundos después,
los jinetes espolearon sus monturas, avanzaron como una mareada lObrega vy

traspasaron la estructura: el tronar de los corceles levant6 ecos en la madrugada. El
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jefe de la guardia bajo al patio acompafiado por el Maestre del castillo. Guillermo de
Nogaret detuvo su corcel cerca de ambos hombres.

—ilnfieles! —grit6—. jHabéis mancillado el nombre de Cristo!

La sorpresa los dejo sin habla.

—No os comprendo, eminencia —dijo Armando—. ¢De qué se nos acusa?

Los ojos del inquisidor chispearon como ascuas:

—iDe blasfemia! —exclam6—. jEscupis sobre la cruz!

Colérico, De Moley llevé la mano a su cadera, para descubrir que estaba
vacia: con las prisas habia dejado la espada en sus aposentos. Su voz fue helada:

—Os ruego que os retractéis de vuestras palabras, sefior —susurré—. O la
sangre empapara estos muros dedicados a la meditacion y a la plegaria.

El inquisidor no le hizo caso.

—iSodomitas! jAdoradores de simbolos paganos! jArderéis en las llamas
purificadoras del Sefior!

El jefe de los centinelas desenvain6 su arma.

—iPerro! —grufio—. jDemostradlo ante un tribunal!

Guillermo sacé un pergamino de sus vestiduras.

—En el nombre de Felipe IV, con el consentimiento de su Santidad Clemente
V, estais todos arrestados por los delitos anteriormente aludidos.

—ilmposible! —bramé De Moley—. jSomos buenos cristianos!

El inquisidor esboz6 una de sus escasas sonrisas: un gesto capaz de helar la
sangre en las venas al soldado mas aguerrido.

—iMentira! —hizo una sefal a su gente—. jPrendedlos!

2

LA SANGRE DE DIOS

Inquieto, Wolfgang Stark abri6 los parpados y buscé el pomo de su espada: el
contacto del arma no lo tranquilizé. Después, apart6 la manta que cubria su cuerpo y
puso los pies desnudos sobre la alfombra: una pesadilla habia desvelado su
descanso. Sus anchos hombros temblaron, la estancia helada erizé los poros de su

piel: tendria que pedir més lefia a los hermanos legos para la chimenea. De forma
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inconsciente, intentd recordar sus suefios, pero su mente estaba en blanco, un débil
consuelo que no le proporcioné la tranquilidad que necesitaba. Inmediatamente,
abandoné la cama y se uniformé: ropa interior, cota de malla hasta los muslos,
tunica con la cruz latina y botas de cuero. Su rostro taciturno, poblado por una
espesa barba rubia, mostré signos de turbacién: sabia que algo no iba bien. Acto
seguido, ajustd la espada dentro de la vaina sin adornos y colocd un pufal en su
costado: estaba listo para entrar en combate. Desde el exterior, el sonido de gritos
llegd a sus oidos causandole un espasmo de aprension: el castillo estaba bajo
asedio. En sus ojos grises, frios y melancélicos, destell6 una llama acerada: los

asaltantes iban a perecer por su osadia.

El germano se colocé el casco cilindrico y salié de la habitacion. En el pasillo,
las lamparas de aceite iluminaron su figura y le proporcionaron un aspecto lugubre.
Stark cruzé el corredor de techo ovalado con grandes pasos y llegé a una puerta
cerrada. Su pufio enguantado aporred la madera.

—iDespertad, Constantin! —vocifer6—. jDespertad, maldita sea!

El rostro somnoliento de uno de sus escuderos aparecio en la entrada.

—¢ Qué sucede, sefior?

El caballero lo aparté a un lado e invadi6 la estancia a oscuras.

—Vestiros —indic6—. Alguien nos ataca.

Al anciano se le paso el suefio de inmediato.

—¢ Estais seguro de lo que decis, sefior?

—iApresuraos! —mascullo—. jNo hay tiempo para charlas!

Mientras su siervo se vestia, Stark se asomo6 a la puerta y escudrifiio el
pasadizo, con los musculos tirantes por la espera.

—¢ Donde esta Armand? —inquirio.

Su escudero agacho la cabeza.

—No lo sé, sefior.

El germano enarco las cejas debajo del yelmo.

—ijMentis como un bellaco!

El hombre titubed:

—He escuchado rumores, sefior.

Wolfgang encaj6 las quijadas.

—Explicaros, Constantin.
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—Los hombres de las caballerizas comentan que suele visitar a las
campesinas de los alrededores, sefior.

Stark ahogé una blasfemia. En su mente cristiana no cabia peor pecado que
los delitos de la carne. Armand no era digno de ser su siervo. Se encargaria de que
el Maestre lo expulsara de la Orden por lascivo.

—Ya hablaremos de esto.

Minutos después, el caballero y el anciano traspasaron una galeria, en
direccion al patio del castillo. Afuera, el sonido de la ofensiva arrecié con el
entrecruzar de los aceros, el gemido de los heridos, el crepitar del fuego y los
improperios de los soldados. Circunspecto, Stark adelantd a su escudero,
empufiando el acero de doble filo. Descendieron una escalera de caracol, avanzaron
por un pasillo cubierto de tapices y llegaron a una vasta sala. Un hombre yacia en el
suelo circundado por un charco carmesi. EI germano corrié y se incliné sobre el
moribundo.

—ijArnaldo! —exclam6—. ¢ Qué os ha sucedido?

El jefe de la guardia escupié unas gotas de sangre.

—Los hombres del Rey nos atacan —musito—. Tened cuidado...

Stark se quitd el casco y comprobd la espantosa herida: era un milagro que
continuara vivo.

—¢ Por qué? —preguntdo—. ¢ Qué clase de locura es esta?

La mirada vidriosa de Arnaldo reconocio6 a su interlocutor.

—Wolfgang... Debéis huir... Todo estéa perdido...

El caballero lo zaranded sin contemplaciones.

—iContestadme! —rugio—. ¢Por qué nos asedian los siervos de su
Majestad?

El moribundo susurro:

—Nos acusan de profanaciones en el nombre del Sefior...

Stark hizo acopio de paciencia.

—¢ Profanaciones? ¢ Coémo es posible?

Arnaldo no pudo contestar sus preguntas: su corazon habia cesado de latir.
Deprimido, el germano cerr6 sus parpados abiertos y oré una pequefia plegaria.

—Descansa en paz —murmur6—. Que nuestro sefior Jesucristo te acoja en

Su seno.
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Constantin lloraba como un nifio. Stark efectué una promesa.

—Vengaré tu muerte, Arnaldo. Lo juro por la carne y la sangre que Cristo
vertié para salvarnos. Dios es testigo de mis palabras.

El caballero se incorpord. Una expresion terrible desfiguraba sus elegantes
facciones. Sus dedos apretaron la empufiadura del acero hasta que sus nudillos se
tornaron blancos. El anciano se santiguo.

—Dios nos coja confesados...

Stark volvié a ponerse el yelmo.

—iVamos! —insto—. jMi espada clama venganza!

En aquel momento, la puerta de bronce situada al fondo de la camara se
abrié: cuatro soldados armados con mazas de plomo y afilados machetes penetraron
en la estancia. Uno bramo:

—ijAtrapadlos!

El germano no esperd a que tomaran la iniciativa. Su diestra agarré el cuchillo
y lo arroj6 hacia el hombre. El arma traz6 una elipsis y se hundié en su garganta: su
enemigo murié soltando un borboton escarlata por la misma. De inmediato, extendio
las piernas, afianz6 su posicion y detuvo el primer ataque: chispas blancoazuladas
saltaron al entrar las hojas en contacto. Stark retrocedid, esquivo un impacto dirigido
a sus costillas y enterro la espada en el estbmago de su rival. El soldado profirié un
chillido, se llevé las manos al vientre y lanzo un insulto estrangulado:

—iQue el Sefior te maldiga!

Wolfgang lo despanzurr6 como a una res: sus entrafias salpicaron las
baldosas de piedra. Su voz destil6 un tono cinico y cruel, impropio de su persona.

—ijArde en el Infierno, necio!

A su izquierda, su escudero luchaba contra dos adversarios, manteniendo a
raya sus armas a duras penas. Con un grito, Stark embistié por detras, el acero trazé
un arco horizontal y una cabeza decapitada rodd por el suelo. Constantin reculd,
sorprendido, con el pecho abierto por una espantosa herida. El caballero dej6 caer el
arma y corté la mano del hombre: este aull6 como un endemoniado. Inmisericorde,
rematé al herido, una estela parpura dividié su faz hasta los dientes. Stark limpié la
espada en las ropas del cadaver, recuperd el pufial y corrobord el estado del
anciano: nada podia hacer por salvarlo. Una sensacion de derrota lo invadio: habia

visto a demasiados camaradas caidos. El germano lanz6 una imprecacion, no
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guedaban soldados jovenes en el castillo, De Moley habia destinado a los mejores
hombres a la Isla de Chipre y a las provincias de Europa: s6lo contaba con criados y
viejos para defender la guarnicion. La violencia se apoder6 de su ser relegando sus
emociones a un segundo plano: quedaban deudas por saldar. Wolfgang rog6 con
ojos férvidos:

—Permiteme que sea el adalid de Tu Cdlera, Sefior. Llevaré tu palabra donde
vaya y venceré a los pecadores con la fe que me has otorgado...

EL ULTIMO TEMPLARIO

Stark apreté los pufios, control6 la ira que palpitaba en sus venas y se
arrastr6 en la oscuridad. Una docena de cuerpos prendian en las almenas,
iluminados por el espejismo lunar. Impotente, lanzé un grufiido y ahogd un sollozo
desesperado. El pesar lo cubri6 como un sudario, los remordimientos que creia
olvidados regresaron y quemaron su interior. El caballero habia fracasado, sus
camaradas fueron ejecutados ante sus narices, tendria que cargar para siempre sus

muertes sobre su conciencia. El odio lo impulsé hacia delante. Su cara péalida estaba



www.ccapitalia.net/ngc

desencajada por la necesidad de venganza, terminaria con aquellos pecadores,
costara lo que costara. Risas rasgaron el silencio sepulcral. Su agitacion aumento y
borré cualquier atisbo de humanidad de su ser: Satanas hubiera retrocedido ante su
presencia de tenerlo enfrente. El resplandor mortecino de las hogueras alumbro los
muros: cadaveres retorcidos, mutilados y saeteados, corceles agonizantes y
armamento destrozado. La matanza, sadica y sangrienta, no habia dejado a nadie
con vida: Stark era el Unico superviviente. Wolfgang rodeé los cobertizos, silencioso
como una cobra, con la intencién de comprobar cuantos enemigos quedaban en el
patio. Masoquista, mir6 los cuerpos de sus compafieros, horriblemente masacrados.
De inmediato, aparto la vista, la tristeza lo abrumaba y le hacia un nudo en la
garganta. Seis hombres bebian alrededor de una fogata. El germano reconocio los
muebles de los aposentos privados del Gran Maestre: habian sido troceados para
hacer lefia. Los soldados del Rey asaban lonchas de carne en la punta de sus
cuchillos, dispuestos a pegarse un atracon. Un individuo se aproximo al fuego y
arrojo un pellejo vacio a las llamas.

—Buen vino el de los templarios, ¢ verdad, muchachos?

Sus hombres rieron, levantaron las botellas y brindaron con diversion.

—En el cuerpo de su Majestad no nos permiten beber en horas de servicio,
sargento Léopold.

—ijCierto! —un soldado raso se llevé un pedazo de carne a la boca—.
iMaldicion!

Léopold fue burlon:

—ild con cuidado, Wilfried, os vais a quemar!

El gordinflén exclamo:

—ilros al diablo!

Otro afiadio, sarcastico:

—La guarnicion os ha ablandado, Wilfried.

Stark apunté su rostro desfigurado por la viruela en su memoria: 0jos
porcinos, nariz aplastada y boca putrefacta. Las secuelas de la enfermedad habian
convertido sus facciones en una mascara inmunda. Uno de los soldados tomé la
palabra:

—De Nogaret ha hecho una buena limpieza —coment6—. jEsta basura
merecia perecer por su iniquidad!

De nuevo, carcajadas:
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—NMafiana regresaremos a Paris —declaré el sargento—. Debo pedirle un
permiso al capitan Donatien.

—Dudo que os lo conceda —replico el gordinflon con sorna—. La caza de los
templarios solo acaba de empezar.

—Ya veréis —termino otro pellejo de vino—. Tengo buenos contactos en el
ejérci...

Aquella fue su ultima frase, la punta de una espada asomoé en su pecho, a la
altura del corazén. El caballero pate6 a su adversario y lo arroj6 dentro de la
hoguera: el cadaver chisporrotedé al caer sobre las brasas. Los soldados intentaron
levantarse. De un salto, Stark se situé entre los cinco hombres, oscilo el arma sobre
su cabeza y lanzé un alarido de guerra. Un enemigo murié con la nuez atravesada.
Wolfgang sacé el arma de un tirén, efectud una finta e introdujo la hoja por el hueco
del brazo de una armadura: el acero mordié carne y extirpo otra vida. El germano
gird, una espada chocé contra su cabeza y le arrancé el casco: el retumbar del acero
lo atonté durante unos segundos. Furioso, dio un largo paso, flexiond la rodilla
derecha extendiendo la pierna izquierda, introdujo el arma debajo de la faldeta de su
oponente y desgarrd sus genitales: el soldado berre6 antes de caer inerte. Una
maza le rozé el hombro, Stark se laded, desenfundd el cuchillo y lo hundié en el
torax del soldado: aquel hombre no volveria a darle problemas. Aterrorizado, Wilfried
soltd el hacha y corrié hacia la entrada del castillo.

—ijCobarde! —tron6 el caballero—. jOs arrancaré las entrafias!

En diez zancadas, estuvo encima del gordinflon y lo embistié por la espalda.
Su propio impulso lo hizo zozobrar, pis6 unas piedras sueltas y ambos cayeron
dentro del foso con un sonoro chapoteo. El agua oscura y grasienta los rode6 con su
masa. Stark elevo el puial e intentdé degollar a su adversario, pero el hombre le
agarré la mufieca y buscé su propio cuchillo: el panico proporcionaba una fuerza
sobrehumana a sus movimientos. Los dos soldados forcejaron y levantaron
remolinos de espuma. Wilfried le arafié la mejilla, el germano lanz6 un gemido
ahogado y lo aparté de un manotazo. Stark cambié de tactica, hundio a su oponente
en las aguas turbulentas y lo impulsé hacia el fondo, utilizando todo su peso. El
individuo se resistio y patale6. El caballero le metié los pulgares en las orbitas y le
estallo los ojos. El grito del gordinflon quedd silenciado debajo de la superficie
burbujeante. Wolfgang apreté con dedos de hierro la cabeza, hasta que el cuerpo

quedo inmavil. Sin pensarlo, hundié el pufial en las facciones del cadaver y convirtio

10
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SuUS rasgos una masa sanguinolenta irreconocible: parecia que Lucifer se hubiese

apoderado de sus actos.

Stark salié del foso con dificultad y se dirigié a la fortificacion: tenia frio, le
pesaba la armadura y le dolian todas las articulaciones del cuerpo. Un relampago
rasgé la madrugada, destell6 en las tinieblas e irradié las figuras ahorcadas en las
almenas. Una fria llovizna golped los hombros del germano. Wolfgang solté un
suspiro, se encontraba demasiado cansado para dilucidar, no queria sufrir mas,
bastantes horrores habia presenciado hasta ahora. En el horizonte, las nubes
comenzaban a clarear y mostraban los primeros destellos del sol matutino: la vision
del cielo gris lo hizo inclinar la cabeza, abrumado por el pesar. El caballero se
despojé de su manto manchado de sangre y de barro, le quitd las vestiduras a un
cadaver y recupero su yelmo: debia salir de alli lo antes posible. Después, registro
los cuerpos de sus oponentes, les arrebat6 las escasas monedas que llevaban en
los bolsillos y las provisiones de sus morrales: los muertos no las necesitarian.
¢Donde estaban las huestes de Guillermo de Nogaret? Stark ote6 la entrada del
castillo, unas figuras cabalgaban en la lejania, acercandose hacia la fortaleza. No
podia continuar en aquel punto, tarde o temprano sus enemigos lo localizarian,
habia visto de lo que eran capaces: no albergaba muchas ilusiones en el caso de
que cayera en sus manos. Con una mueca determinada, el germano se aproximo al
lado oeste del patio, eligido una de las monturas de los soldados, un caballo blanco

de mirada orgullosa y patas robustas, y se dispuso a huir para salvar su existencia.

En la salida, volvié su cabeza acorazada, apretd las riendas del animal y
musito con los ojos llenos de lagrimas.
—Lo siento amigos, que Dios de reposo a vuestras almas y castigue a los

criminales que os asesinaron...
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