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Hologramas 

Alexis Brito  

   

   

 

«Cuando la infancia muere, llamamos a su cadáver adulto, quien entra de lleno en la 

sociedad, uno de los nombres más amables dados al Infierno. Esa es la causa porque, 

aunque la queramos, tememos a la infancia. Ella nos muestra el estado de nuestra 

decadencia.»   

Brian W. Aldiss  

 

 

   

 

***   

Sueño despierta, sumida en espectros cromáticos, en un océano virtual 

perenne. Olas de información mecen mis miembros inmateriales, códigos japoneses 

arropan la  eternidad, titilando sobre mis pupilas fotoeléctricas...  

El dolor ha desaparecido temporalmente, ello significa un pequeño consuelo, 

prefiero estar aislada del sufrimiento que drenaba mi memoria, bastantes problemas 

tengo en el momento actual...  

¿Por qué no puedo despertar? He intentado recuperar mi antigua 

personalidad, retomar mi vida desde el punto donde fue eliminada, pero he 

fracasado, no alcanzo a olvidar el presente...  

A veces, sólo a veces, el pasado regresa, recorriendo los bordes de mi 

corteza craneal, como una recta subliminal de recuerdos aleatorios; nunca duran el 

suficiente tiempo para atraparlos...  

Rememoro un nombre... Mis labios evanescentes quieren pronunciarlo, mis 

cuerdas vocales luchan por funcionar, mi mente enfoca seis sílabas... O, R, A, D, N, 

I... No logro darles un orden específico...  

Frustrada, anhelo dar sentido a mi miseria, averiguar los motivos que me 

encadenan al infinito, no comprendo las circunstancias que me obligan a navegar en 

la eternidad que me rodea...  
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Súbitamente, retengo mi muerte: consola Yamaha, censores de movimiento, 

casco orgánico, guantes de retroalimentación... Todo empalidece, no consigo 

atrapar lo sucedido, he vuelto a olvidar, estoy en blanco...  

Nessa 

 

 
 

 

*** 

 

El pasado es complicado, ofrece demasiadas preguntas que exigen 

respuestas, dilemas imposibles de solucionar, menos aún cuando se vive de sus 

restos constantemente. No puedo olvidar mis pecados, he cometido demasiados 

errores, mi mente lo ha pagado caro, apenas mantengo la línea que distancia la 

cordura de la locura. Ahora me encuentro perdido, luchando por buscar sentido a mi 

existencia, que lentamente oscila al borde del caos. Recuerdos... Son tan difíciles de 

borrar, aunque lo he intentado de mil maneras, utilizando todas mis fuerzas, los 

resultados han sido desesperanzadores. Por otra parte, me preocupa nutrirme 

constantemente de mis contriciones, estas me impiden saborear el presente con la 

plenitud que merece, mientras el futuro se vuelve borroso. Llevo trece años en un 

punto muerto, he sido incapaz de romper con lo que me atormenta, el fracaso no 

fácil de aceptar para mí. Coexistir con las cenizas de mi humanidad perdida no me 

sirve de nada, lo sé por experiencia propia, me lo repito a diario, pero no es sencillo 

aceptar que los implantes biónicos me han convertido en un monstruo. Mis 

superiores deben estar orgullosos, soy una marioneta en sus manos, incapaz de 

decidir mis acciones, o de tomar la menor decisión ante las misiones de exterminio 
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que me encomiendan. He tenido problemas con el comandante Aries, el mes pasado 

me negué a ejecutar a un grupo de civiles, la Schneider me ha sancionado, mi hoja 

de servicios tiene su primera mancha. Debo plantearme qué diablos haré con mi 

vida, no tengo ilusiones para continuar adelante, solamente deseo terminar con todo 

esto, creo que suicidarme no sería una mala idea... En caso de matarme, los 

neurocirujanos no tardarían en reconstruir lo que quede de mi anatomía, la 

Corporación me considera un valioso instrumento, no me perderán de ninguna 

manera... 

 
Dorian Stark 

 
1 
 

LOS ÁNGELES  

   

Con una mirada triste, Dorian abrió los ojos, estudiando los bordes de la 

habitación; los androides de mantenimiento habían limpiado la estancia. Ausente, 

relajó los hombros tensos, el sedante comenzaba a hacer efecto, sus pensamientos 

navegaban a la deriva, palpitando en un rincón remoto de su conciencia.  

Van a venir a buscarme, pensó. No tardarán demasiado.  

Su entorno era irreal, le costaba reconocer los muebles: colchón de plexiglás, 

sábanas blancas, mesillas de noche metálicas, sillas forradas con poliestireno, tubos 

de goteo, consolas de control cardiaco. Inconscientemente, el alemán recordó su 

primera operación cibernética, el cuarto era similar a aquel donde despertó 

aterrorizado, nada cambiaba desde entonces, su cuerpo continuaba condenado a 

pasar por las garras de los neurocirujanos de la Schneider. Sin desearlo, extrañó la 

compañía de Hugo, en aquel momento estuvo allí para auxiliarlo con su presencia, 

ahora estaba solo, no tenía a nadie de su parte. La incomunicación no le importaba, 

estaba acostumbrado al aislamiento, pero no le reconfortó ser un antisociable, la 

muerte era la única compañía que aceptaba. Con una sonrisa torcida, Stark extendió 

los dedos, le costaba flexionar la mano, los tranquilizantes embotaban sus 

movimientos. Giró la diestra en dirección contraria, mirando las líneas inscritas sobre 

su piel blanquecina, notando las rugosidades producidas por la culata de la W-PPK. 

Su miembro no era genuino, debajo de la carne sintética descansaba un injerto 
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biónico, con tres cuchillas de veinticinco centímetros de longitud implantadas en el 

antebrazo. Nadie podría distinguir la diferencia, el brazo izquierdo era igual que el 

derecho, la tecnología no precisaba el margen que separaba la humanidad de la 

cibernización.  

Lo importante es que sobreviva, reflexionó. Al comandante Aries no le importa 

nada más.  

Sus superiores ignoraban los terribles efectos secundarios que los trasplantes 

mecánicos producían en su psicología, el Agente Ejecutor tenía que drogarse 

constantemente para soportar la insensibilidad que le producían, las anfetaminas 

eran el único vínculo que lo ataban al presente. Amargado, la autocompasión no le 

sirvió de mucho, estaba demasiado dopado para regodearse en sus tormentos, era 

un alivio no tener que enfrentarse a ellos en aquel momento. La pantalla plana del 

televisor estaba desconectada, no le apetecía ver los noticiarios de la CNN , las 

desgracias que azotaban el Sistema Solar colonizado no le incumbían en absoluto. 

Echando un vistazo a su diestra, percibió que el sol se ocultaba, la luz difusa del 

exterior se desvaneció, dando paso al alumbrado eléctrico de la megalópolis, que 

encendió las calles de Los Ángeles de un extremo a otro. Apretando el mando, 

entornó las persianas de aluminio; nunca le habían gustado las puestas de sol. La 

oscuridad resguardó la habitación, sus pupilas fotoeléctricas veían perfectamente en 

la negrura, un cartel fluorescente brillaba encima del Hitachi de treinta pulgadas. Un 

grifo goteaba en el baño, el pulsar del agua lo incomodó, creando un sonido 

periférico desagradable. La apatía que dominaba su físico le impidió cerrarlo, estaba 

agotado, no  deseaba levantarse. ¿Qué le habían inoculado? El sedante no era 

similar al que le administraban habitualmente antes de pasar por bioquirófano, su 

cuerpo adormecido aún podía reaccionar, el problema radicaba en su mente, se 

notaba separado de su personalidad, no le gustaba sentirse tan vulnerable. 

Drogado, su visión se empañaba lentamente, el techo se convirtió en un borrón 

indistinto, la volumetría que lo circundaba se transformaba, era incapaz de calcular 

donde quedaban las esquinas de la habitación. Por la rendija de la puerta, una débil 

iluminación se filtró desde el pasillo. Las conversaciones de los enfermeros llegaron 

de una manera imprecisa; no era capaz de entender las palabras. Al notar el cambio 

de temperatura, el sistema de aire acondicionado cambió automáticamente, 

regularizando el frío ambiente de la estancia. El departamento había decidido 

someterlo a un Borrado de Memoria, Stark no había superado el último Test de 
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Evaluación, los resultados fueron desastrosos; revelaron la profunda depresión que 

turbaba su alma. Sus superiores se mostraron irritados, no esperaban aquel 

diagnostico, lo habían retirado de servicio temporalmente, condenándolo a unas 

semanas de reposo en una clínica. Aquel intervalo de tiempo no le sirvió para 

reflexionar, su adicción borró todas sus intenciones, dependía demasiado de los 

estimulantes; el síndrome de abstinencia no fue fácil de sobrellevar.    

Extraño las pastillas, meditó. No puedo dejarlas.    

Estaba enganchado a las anfetaminas, no podía negarlo de ninguna manera, 

las drogas lo auxiliaban a autodestruirse, por ello las consumía sin cesar, no tenía el 

valor de enfrentarse a sus conflictos sobrio. Dorian era un ángel caído a los ojos de 

la Corporación , el comandante Aries no confiaba en su persona; su instancia en el 

centro lo confirmaba. Stark se sentía humillado, detestaba tener que obedecer las 

últimas órdenes, eran un insulto para un Agente Ejecutor de su categoría, todos 

sabían que era el mejor hombre de la OC.    

Unos pasos sonaron en el pasillo, involuntariamente contuvo la respiración, 

antes de seguir de largo, recorriendo el corredor hacia otra parte. Su existencia era 

frustrante, odiaba el centro, no estaba a gusto entre sus paredes de cromo. El 

alemán no poseía capacidad de elección, había sido instruido para obedecer 

ciegamente, no podía desligarse de las conexiones que lo amarraban a su profesión. 

Increíblemente, las máquinas se rebelaban contra sus creadores, rompían su 

programación sin miedo a mirar atrás, buscando una libertad improbable de 

conseguir, asumiendo los riesgos de su conducta. Una impresión despectiva inundó 

su cerebro, le apesadumbraba no hacer lo mismo, sus directores no merecían otra 

cosa sino su deserción. ¿Por qué no abandonaba la Schneider ? Dorian no tenía 

nada que perder, despreciaba su existencia bajo los auspicios de la Corporación, 

cortar con su casa sería el remedio perfecto para solucionar sus problemas; los 

rostros deformados de sus víctimas no lo hostigarían durante las madrugadas, las 

horribles pesadillas cesarían.    

Jamás encontraré el descanso, reflexionó. He exterminado a excesivas 

personas.    

Stark había escuchado comentarios sobre los Borrados de Memoria del 

departamento, sus compañeros hablaban de ellos con aprensión, augurando las 

peores calamidades. En cierta forma, temblaba de pánico ante lo que le esperaba, 

temía que lo reprogramaran, no quería transformarse en un instrumento sin 
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voluntad, en un fanático de la peor especie. La idea de no poder decidir sus 

acciones revolvió sus tripas vacías, no soportaría ser utilizado de una manera 

innoble, su porcentaje humano no afrontaría aquella perspectiva. En aquel instante, 

apenas distaba alguna discrepancia, era un asesino, le pagaban por matar. El 

alemán no disfrutaba con su trabajo, lo despreciaba, ello tornaba las circunstancias 

poderosamente. Tampoco era un carnicero, se consideraba un profesional en el 

amplio sentido de la palabra. Perdido, recordó que los psicólogos del hospital 

protestaron ante su negativa de colaborar, se negó a realizar las pruebas, ni quiso 

contar nada de su intimidad, no accedería a que la Schneider penetrara en su 

espíritu. Su organismo, con todas las contradicciones que representaban los injertos 

mecánicos, pertenecía a su casa. Su alma era otra historia, no permitiría que la 

tocaran, o peor aún, que la permutaran por un biochip. Dorian observó el brazo 

artificial, la inclinación de cortarse las venas lo tentaba, le gustaría ver la cara de 

Aries en caso de hacerlo, echaría por tierra todo el trabajo que la Schneider se 

tomaba con su persona. El plan pasó por su mente: imaginó el chasquido de las 

garras al salir de las fundas, el dolor de sus nudillos atravesados, el brillo de las 

hojas, la sensación efímera de cortar su piel, la sangre carmesí manchando las 

sábanas impolutas. Apartando la morbosa propensión, volvió a flexionar los dedos 

de nuevo, su mano era fuerte, podía destruir lo que quisiera, el poder de los 

implantes no compensaba lo que había perdido, por eso despreciaba su proporción 

de máquina, jamás podría reconciliarse con la misma, llevaba trece años sin lograr 

admitirla.  

La imagen de Nessa llenó su memoria, la pantalla situada a su izquierda 

registró el aumento de pulsaciones, las líneas verdes vibraron, el marcador ascendió 

de setenta a noventa. ¿Por qué había perdido a la cyborg? El Agente Ejecutor no 

quiso hacerle daño, la amó desde el primer momento que se conocieron, no le ocultó 

sus sentimientos tras la máscara que utilizaba para protegerse de invasiones 

exteriores.  

¿De qué me sirvió?, pensó. Nessa no supo valorarlos.  

El destino procedió de una manera cruel, primero le aportó esperanzas para 

continuar adelante, la felicidad que sentía a su lado fue imposible de expresar, 

incluso llegó a olvidar que era un bioconstruido, que tarde o temprano finalizaría 

evolucionando en una máquina. Después, sin miramientos, le extirpó las ilusiones, la 

mujer desapareció de su vida, el vacío de su ausencia dolía, aún no conseguía 
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llenarlo. El alemán estaba obsesionado, no pasaba un día sin recordar lo que 

compartieron, no podía borrar aquella época, pesaba sobre su conciencia como un 

sudario amortajado. Con una mueca desanimada, rememoró la blancura de su 

anatomía, el olor de su cuerpo, la devoción de sus besos, la caricia de sus cabellos, 

sus ojos melancólicos, el sabor de su sexo... A pesar de haberlo plantado, era 

incapaz de aborrecerla, ansiaba reencontrarla, arrancarle una explicación, merecía 

saber por qué había huido. Su punto de vista no era válido, necesitaba corroborar 

sus sospechas, descubrir lo que la impulsó a darle la espalda cuando más la 

solicitaba. Tal vez llegaron al término de lo que podían ofrecer, quizá cada uno tuvo 

que tomar su camino, fue una ilusión alimentada con los pedazos de su juventud, 

una broma de mal gusto que pasó factura a su cordura, haciendo que tocara fondo 

de la peor manera posible.    

Stark sacudió la cabeza, el aire enrarecido de sus pulmones lo hizo volver a la 

miserable realidad, contenía la respiración desde hacía minutos. Poco a poco, 

serenó sus nervios, respirando lentamente, usando el método de disminución 

muscular que sus instructores le enseñaron, ventilando los conductos respiratorios. 

No pudo escuchar a los sanitarios, la puerta se abrió a la derecha, la luz del exterior 

bañó la habitación, forzándolo a entornar los parpados.  

—Buenas noches, señor —saludó el androide.  

El alemán no respondió.  

—El bioquirófano está preparado. Los doctores le esperan. La operación está 

programada para las 8:00 PM.  

—No tengo hora.    

Su aseveración no le importó, lo habían prevenido sobre el orgulloso oficial, y 

respondió con voz impersonal:    

—Son las 7:45, señor.  

—Gracias —contestó cínicamente—. Ya me siento mejor.  

Dos enfermeros cruzaron la entrada, portaban una camilla tapizada con 

espuma plástica, preparados para trasladarlo.  

—Cuando usted quiera, señor.  

Dorian apartó las sábanas, el ligero traje blanco se pegaba a su piel, posando 

las piernas en el suelo. Un mareo lo hizo trastabillar.  

—¿Necesita ayuda, señor?  

—¡No!  
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Arrogante, el alemán se incorporó, controlando su precario equilibrio, y 

rechazó a los sanitarios. Tentativamente, dio varios pasos, ajustando su capacidad 

motriz, tumbándose boca arriba sobre el armazón helado.  

—Bioquirófano 130 —ordenó la máquina a sus compañeros.    

Los enfermeros agarraron la camilla, uno activó el sistema de suspensión, el 

olor a ozono impregnó la nariz del Agente Ejecutor, trasladándolo hacia las entrañas 

del edificio. Stark apretó los dientes, los fluorescentes del techo pasaron ante sus 

retinas, irradiando los pasillos que hedían a cloroformo. Los sanitarios recorrieron un 

largo corredor, luego giraron a la izquierda, tomando una rampa descendente, 

llevándolo a una zona del hospital que no conocía. Le costaba respirar, estaba 

alterado, la emoción lo sorprendió, no esperaba que pudiera actuar como una 

persona normal ante el miedo a lo desconocido. Dorian intuía que los anestesistas 

del centro, teniendo en cuenta sus injertos biónicos, decidieron doblar la dosis 

corriente, administrándole sedante suficiente como para matar a cualquier otro. De 

aquella manera castigaban su escasa cooperación, necesitaban vengarse de su 

actitud inconformista, posiblemente pensarían que era un estúpido ordenacentista, 

uno de tantos que la Corporación esgrimía entre sus filas. Nada más lejos de la 

realidad, el alemán se consideraba independiente, no le debía respeto a nadie, no 

iba a ponérselo fácil a los especialistas que querían lavarle el cerebro. La Schneider 

velaba por sus intereses, deseaba mantener a sus tropas bajo control, Stark sabía 

secretos que en caso de salir a la luz pública, en cualquier informativo televisivo, 

derrumbarían su casa. El Borrado de Memoria era una manera de silenciarlo, no lo 

hacían por su propio bien, sino para controlarlo, el departamento se guardaba las 

espaldas.    

La ausencia de gente lo reconfortaba, no le apetecía que nadie conocido le 

reconociera, el hospital era una estación de paso, un purgatorio para los 

desgraciados que no sabían satisfacer las exigencias de la Corporación.    

Los sanitarios doblaron en sentido contrario, avanzando por una galería con 

forma tubular, similar a los pasadizos de una nave espacial. La blancura de las 

paredes agobió su visión, no se adaptaba al aséptico ambiente de la clínica, prefería 

la desolación del exterior, por lo menos no trucaba el presente con paliativos. Un 

nudo comprimía su vientre y el corazón embestía contra las costillas. Dorian añoró el 

desahogo de los estimulantes, hubieran calmado su sistema nervioso.    
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Metódico, rememoró la secuencia de los triángulos de anfetamina: excitación, 

euforia, percepción amplificada, sequedad de garganta, sudores fríos, deseos de 

comunicación, deshidratación corporal, acrecentamiento los sentidos. Narcotizado, 

olvidaba el dolor producido por los trasplantes, actuaba como persona, 

distanciándose del demonio insensible que habitaba en su interior. La cresta de la 

droga suprimía los problemas de su cabeza, apartándolos en un rincón de su 

subconsciente, esperando el momento adecuado de volver a la carga, para destruir 

su frágil autoestima.    

El alemán comprendía que la sumisión a la adicción arruinaba su talento 

como individuo, quemando su mente, degenerando su cuerpo durante el proceso. 

No podía renunciar a los estimulantes, las últimas semanas fueron insufribles, 

apenas logró controlar sus contriciones; su conciencia no le permitió una simple 

tregua.    

Finalmente, llegaron a su destino, penetrando en el bioquirófano. Los 

androides lo abandonaron, sin molestarse en despedirse de los neurocirujanos, 

dejando la camilla en un costado de la habitación. La sala de operaciones llenó sus 

sentidos: mesa plateada de cirugía industrial, lámparas halógenas de manufactura 

europea, moderno instrumental quirúrgico, consolas de manutención, brillantes 

paredes azul cobalto. Dorian ahogó el terror que inundó su corazón y apretó las 

uñas contra las palmas: cuatro heridas se formaron sobre su carne.    

Tranquilo, meditó. No es la primera vez que paso por esto.    

Los ayudantes lo depositaron sobre la mesa, vestían batas grises, que los 

confundían con los aparatos circundantes, moviéndolo con helada autoridad. Un 

doctor apretó el visor ovalado de treinta aumentos en torno a su cabeza, el mono 

color rojo chillón lastimó los ojos del alemán, otro empolvó sus manos con talco, 

antes de ponerse los guantes de plástico. Todos parecían tranquilos, estaban 

acostumbrados a aquella clase de operaciones. La seguridad de los cuatro hombres 

no le aportó alivio, recelaba de sus intenciones. El asistente de su diestra levantó un 

casco orgánico, una marea de cables colgaba de la parte posterior, ajustándolo 

sobre su cabeza, los laterales se adaptaron a los bordes de su cráneo a la 

perfección.  

—He de hacerle unas preguntas, sargento —el neurocirujano jefe se inclinó 

sobre su pecho—. ¿Podrá contestarlas sin dar problemas?  

El Agente Ejecutor pasó por alto la burlona cuestión:  
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—¿Esto me dolerá?  

—No, sargento.  

—¿Qué vais a hacerme?  

—Una limpieza neuronal, señor —intervino el segundo médico—. Tiene 

demasiada información innecesaria en el cerebro.  

A Stark no le gustó su tono condescendiente:  

—Menos bromas, amigo —amenazó—. Tengo más influencias en el 

departamento de las que crees.  

Un pinchazo recorrió su antebrazo, por el rabillo del ojo vió como un segundo 

vaciaba una hipodérmica, no le agradaba que volvieran a administrarle un calmante.  

—Tiene las pulsaciones por la estratosfera, señor —explicó el neurocirujano 

con cinismo—. Mi ayudante le ha administrado un sedante. Le hará sentir relajado.  

—No quiero relajarme.  

Su bravata levantó sonrisas despectivas, estaba indefenso, podían hacerle lo 

que quisieran.  

—¿Nombre?  

—¿No lo sabe?  

—Nombre, sargento —repitió, impaciente.  

—Dorian Stark.  

—¿Rango?  

—Sargento de la Orden de los Centinelas.  

—¿Número?  

—¿De implantes cibernéticos? —inquirió con sarcasmo.  

El médico estaba apunto de salir de sus casillas.  

—De serie, señor.  

—89.676.817.  

—¿Injertos mecánicos?  

—Cuatro.  

—¿Superior inmediato?  

—Comandante Aries.  

—¿Ultima misión?  

—Vancouver, Canadá.  

—¿Familiares inmediatos?  

—Ninguno.  
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—¿Cónyuge?  

—Ninguno.  

Le costaba enfocar la mirada, sus orbitas se balanceaban, apenas podía 

responderle al médico.  

—¿Por qué me pregunta todo esto?  

—Para distraerle, sargento. Los pacientes se tranquilizan al hablar sobre sí 

mismos. No es necesario que le comente que la OC nos envió sus datos semanas 

antes de que ingresara.  

—Estupendo.    

Nessa tuvo la oportunidad de conocer las mejores facetas de su personalidad, 

Dorian abrió su alma al cien por cien, no quiso ocultarle nada. Su sinceridad fue un 

fracaso, sus emociones no fueron tomadas en cuenta, sólo quedaba un gusto 

amargo en el fondo de su garganta, la pérdida no era fácil de aceptar. Discernía que 

no volvería a experimentar lo mismo, la pasión adolescente que le hizo amar a la 

mujer se desvaneció, era un iluso pensando algún día pudiese recuperarla. 

Envejecer no significaba ninguna salida, todo lo contrario, afianzó sus temores, 

obligándolo a subsistir gracias a los recuerdos que repudiaba; el presente era 

demasiado extraño para afrontarlo de otra forma.    

Los vivos no deben amar a los muertos, pensó. ¿Cuándo lo aprenderé?    

Invocar a la cyborg le producía tristeza, no podía hacerse la idea de que todo 

estuvo condenado, Nessa arruinó los seis años compartidos cruelmente, aniquilando 

sus posibilidades de redención. Por otro lado, el alemán estaba estancado, no podía 

evolucionar de aquel punto muerto, no tenía nada a lo que sostenerse. Términos, 

recuerdos insondables, promesas que no iba a romper, las máquinas merecían su 

desprecio, ni más ni menos. Quererla fue un arma de doble filo: lo salvó de sí 

mismo, antes de hundirlo en la basura, no era capaz de salir del abismo donde 

naufraga desde hacía más de una década. Se aborrecía, jamás podría librarse de 

los lienzos del pasado, la desesperación era imposible de afrontar con ecuanimidad. 

Dorian evocó noches desvelado, insomne por la descarga de los estimulantes, 

mientras las paredes de cualquier apartamento anónimo se arrojaban sobre su 

cuerpo, deseando arrancarle el alma. ¿De qué le servía autodestruirse? Haciéndolo 

no aprendía nada, no tendría mejor conocimiento de sí mismo, únicamente reiteraba 

lo que sabía por experiencia propia. Tampoco maduró como individuo, las misiones 

encargadas por Aries lo distanciaban de su monotonía, las horas libres constituían 
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un suplicio, una carga sobre su mente perturbada. ¿Cuántos soldados habrían 

pasado por aquella sala de operaciones? Stark sospechaba que no era el primero en 

hacerlo, se había convertido en una pieza de ajedrez, otra ficha del inmenso tablero 

de la Schneider. El bioquirófano le producía claustrofobia, los uniformes de los 

médicos lo trastornaban, comprimiendo su autocontrol como un puño invisible. 

¿Perdía el dominio de su memoria? Debía contenerse, los neurocirujanos podían 

torturarlo con sus experimentos; estaba cansado de las abominaciones que 

practicaban sobre su persona. El alemán examinó su interior, buscando energías; no 

iba a mostrarles su indecisión, sería un bloque de hielo. Sintió frío, el sudor del 

miedo lo estremeció, una estría recorrió su frente y bajó por su mejilla recién 

afeitada. Mientras se quedaba dormido, Dorian pensó que el Borrado de Memoria 

podía extirparle los secretos que albergaba en su interior. Sus superiores lo 

ejecutarían si descubrían lo de la cyborg: relacionarse sexualmente con máquinas 

estaba penalizado con la muerte, no hacía falta ser un genio para averiguar lo que le 

sucedería. Un láser llenó sus retinas, el casco zumbaba, los colores brillaron: rojo, 

verde, azul, blanco, negro, rojo, verde, azul, blanco, negro. El tiempo se ralentizó, la 

realidad sucedía a cámara lenta, las voces de los médicos eran un eco que 

reverberaba contra los muros de su cráneo. Al final, el anhelo de permanecer 

despierto se desvaneció, la negrura devoró su memoria y los recuerdos anegaron su 

mente…  

   

2  

SOLEDAD  

   

   

Stark se asomó a la ventana, el patio estaba tranquilo, sus compañeros 

habían ido a la Galería Virtual , estaría aislado durante horas, tenía la tarde libre por 

delante. Complacido, se sentó sobre la mesa, cogiendo el libro que había robado de 

la biblioteca, pendiente de la puerta; sería castigado si descubrían lo que había 

hecho. El aula vacía no le gustaba, le recordaba el trato despiadado de sus tutores, 

era infeliz entre sus muros decorados con posters elaborados por los propios 

alumnos. Dorian estudió la estancia: pizarra de cincuenta pulgadas, pupitre elevado 

sobre los estudiantes, mesas con viejos ordenadores Philips, incómodas sillas de 
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tres patas. El sistema educativo era una farsa, coaccionaba su libertad como 

individuo, negarlo sería una mentira.    

Mañana tengo un examen, pensó. No me apetece estudiar.    

No le agradaban las responsabilidades, prefería estar en su propio mundo, 

lejos de la realidad del centro. Dorian avanzó a la página cincuenta, hojeando 

distraídamente el volumen, repasando las frases que había marcado con un 

rotulador fluorescente. Imaginativo, pensó en el hombre que escribió aquella obra, 

viéndolo delante de una arcaica máquina de escribir del Siglo XX, plasmando una 

crítica mortal hacia su propio país. Como comprobaba, los directores no incitaban a 

que los estudiantes se aficionaran a la literatura, preferían que perdieran el tiempo 

con pasatiempos estúpidos; pensar no era bien visto en aquel lugar. Leer aplacaba 

su soledad, no tenía amigos, los demás niños lo rechazaban; ser distinto no era fácil 

de llevar. En realidad, le daba igual ser un bicho raro, prefería el aislamiento que 

compartir su valioso tiempo con sus compañeros, no le apetecía perder saliva con 

gente insignificante. Apretando los labios, volvió a las páginas amarillentas, le 

agradaba el olor a humedad latente que desprendían, lo reconfortaba en un mundo 

de dobles apariencias. Precavido, apagó las luces del aula, no quería que lo 

localizaran, no le apetecía darle explicaciones a nadie. Stark regresó al libro, 

murmurando en voz alta las palabras que leía: disfrutaba con la cadencia de las 

frases.    

«Pero quien expresa ese pensamiento que realmente flota de modo continuo 

en el aire de Salzburgo, lo mismo que  cuando expresa otros pensamientos, 

igualmente peligrosos, que flotan en el aire, es tenido por necio, como es tenido por 

necio siempre todo el que expresa lo que piensa y siente.»    

Un sonido indeterminado interrumpió su atención. Molesto, se asomó a la 

ventana, estudiando la cancha de baloncesto situada debajo del aula, sin ver ningún 

rostro conocido. Se encontraba turbado, algo no marchaba bien, los de tercero no 

estaban disputando el partido habitual de la tarde contra los de cuarto, no encajaba 

dentro de las normas del centro. Encogiendo los hombros, no le dio importancia al 

tema, era un alivio no soportar a sus compañeros, odiaba sus aullidos de victoria 

cada vez que encestaban la maldita pelota. Con los ojos cerrados, reflexionó sobre 

lo leído, dando la razón al escritor. No podía decir lo que realmente pensaba, tenía 

que fingir ante los demás, aparentando ser otra persona, o sería rechazado por la 

masa. Una impresión de abatimiento llenó su interior, quería marcharse del orfanato, 
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empezar en otra parte, no se encontraba a gusto en aquella prisión de bordes 

invisibles. El Gobierno Alemán se ocupaba de su persona, ser huérfano tenía ciertas 

ventajas, en las calles desaparecería rápidamente; sabía por los informativos que los 

traficantes de órganos humanos eliminaban a los niños para venderlos a las clínicas 

de mercado negro. Atrapado, no podía huir a ninguna parte, la única opción 

consistía en ingresar en el Ejército antes de cumplir los dieciocho, pero los militares 

le producían escalofríos, le parecían seres tan enfermizos como sus profesores.    

Ten paciencia, pensó. Dentro de poco tendrás quince.    

¿Dónde estaría su madre? Forzando su memoria, recordó la cara cansada de 

una joven sobre su cuerpo, acariciándole los cabellos con ternura y haciéndole 

cosquillas debajo de la planta de los pies. Sus ojos irradiaban afecto, emoción que 

las institutrices del centro eran incapaces de experimentar, éstas actuaban como 

autómatas, insensibles bajo el peso del reglamento. Por las noches, escuchando la 

respiración de sus camaradas de cuarto, era incapaz de conciliar el sueño, mientras 

pensaba en los motivos que la obligaron a abandonarlo en el centro. Dorian 

discernía que no le quedó otro remedio que hacerlo, sabía que su madre lo amaba, 

no tenía ninguna duda al respecto. ¿Quién sería su padre? ¿Dónde estaba su 

familia? ¿Qué habría sido de ella? Nunca tendría respuestas a sus incógnitas, 

estaba solo, tendría que adaptarse a la idea si no quería volverse loco. La ciudad era 

un caos, para ser libre primero tenía que abandonar Berlín, emigrar a Japón, 

Estados Unidos, o cualquier superpotencia lejos de Europa, que agonizaba bajo su 

propio peso.    

Escondió el libro en su pupitre y estudió las refinerías delineadas en el 

horizonte, no se encontraba con ánimos de continuar, fascinado por el resplandor de 

las llamaradas que vomitaban las fumarolas, encendiendo el cielo enrojecido. Con 

un suspiro, abandonó la estancia y cruzó los pasillos pintados de blanco, con las 

manos hundidas en los bolsillos. Múltiples ideas divagaban en su interior, cuestiones 

que crecían sin cesar, haciendo que el presente fuera una madeja, una trampa de 

bordes cromados donde se debatía inútilmente. Doblando a la derecha, descendió 

por una rampa, y pasó de largo el comedor principal, donde los de quinto realizaban 

una cena temprana. Por accidente, se encontró con un compañero de habitación; 

éste no se molestó en saludarlo, aquel imbécil era uno de los alumnos preferidos del 

director, un empollón de la peor especie. Sin darle importancia al incidente, atravesó 

la salida y emergió al patio exterior. Unas muchachas lo miraron desde un banco, 
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riendo y susurrando estúpidamente entre ellas, y lo señalaron de refilón. Asqueado, 

las observó con desprecio, haciéndoles un corte de mangas. Se encontraba de mal 

humor, la mediocridad que lo rodeaba le crispaba los nervios: tenía que haberse 

quedado en el aula. Era demasiado tarde para cambiar de parecer, no le apetecía 

volver sobre sus pasos, desandar el camino realizado era una tontería.    

¿Por qué no era como los otros? Siempre había sido diferente, ignoraba el 

porqué, por ello se protegía detrás de una coraza, debía estar aislado de invasiones, 

nadie tendría la oportunidad de herirlo. Escudado en el silencio, sus ojos grises 

analizaban el mundo fríamente, contemplándolo con desagrado. Nada iba a cambiar: 

mantenerse al margen era la mejor opción que podía asumir.    

Stark se aproximó al aula de astronomía, la puerta estaba abierta. Traspasó 

las sombras de la entrada, apreciando los diversos globos planetarios multicolores 

que irradiaban la estancia con luces tenues. Fascinado, contempló el cinturón de 

Orión, la Osa Menor , Pegaso, la Osa Mayor... El Unicornio fulguraba. Extendió la 

mano izquierda, acarició las líneas seudoholográficas, notando la pulsación del 

campo de estática bajo sus dedos. Una sonrisa iluminó sus rasgos, un gesto 

desprovisto de amargura o cinismo, y olvidó el cosmos del centro, prendido por el 

universo exterior, imaginando naves interestelares atravesando el espacio 

interminable. La Vía Láctea estaba representada por una muestra tridimensional de 

baja frecuencia que mostraba la cadena de planetas del sistema solar: Mercurio, 

Venus, La Tierra , Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno, y Plutón. Dorian había 

escuchado que la colonización estelar no había llegado más allá de Júpiter, el 

presupuesto de las poderosas corporaciones que sometían el planeta tenía un límite, 

las últimas expediciones fueron un desastre económico, la conquista de lo 

desconocido era una idea retrasada por el momento. Aquel recinto era en el único 

donde se encontraba a sus anchas, incluso disfrutaba con las clases, los astros que 

flotaban en el infinito le proporcionaban una esperanza de futuro.    

Se giró a la izquierda, un murmullo ahogado llegó a sus sentidos, haciendo 

que subiera las defensas. ¿Qué estaba pasando en el polideportivo? Con los puños 

cerrados, salió del aula vacía, procurando no emitir sonido alguno, con los cinco 

sentidos alerta. La cancha de baloncesto se extendía ante su visión, una corriente 

de aire meció las redes de las canastas, una sensación de peligro flotaba en el 

ambiente desolado. Stark franqueó la pista desierta, aproximándose al edificio, 

midiendo sus actos. Identificó los ruidos, eran risas llenas de crueldad, las mismas 
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que sonaban cuando los de los cursos superiores abusaban de los pequeños, 

usando su predominio físico para humillarlos sin miramientos. Las cristaleras 

reflejaban los haces del sol, la disposición del polideportivo no presagiaba nada 

bueno, los bordes del edificio parecían protestar en silencio.    

Ve con cuidado, pensó. Puedes buscarte un problema.    

La entrada estaba cerrada desde dentro, Dorian circundó la estructura 

ovalada, buscando otra manera de acceder, sin perder de vista su espalda: 

cualquiera podía atacarle desde atrás. Tenía que llamar a alguna de las institutrices, 

pero no le apetecía hacerlo, aquellas cretinas no le harían caso, la opinión de un crío 

les traía sin cuidado. Un charco de aceite formaba un arco iris desigual sobre el 

suelo. Eludiendo el condensador eléctrico, buscó la reja de ventilación averiada 

descubierta durante sus paseos; nadie se había molestado en repararla. 

Agachándose, reptó sobre los codos, el hedor de los vestuarios cubrió su olfato, 

haciendo que apresurara sus movimientos. Poco a poco, se arrastró por un estrecho 

túnel ascendente picado por la humedad, sus pupilas se adaptaron a la oscuridad, 

percibiendo unos barrotes al final del camino. Una rata le rozó la rodilla, Stark pasó 

por alto sus ojos maliciosos, tanteando la oscuridad con las manos sucias de grasa. 

Una exclamación llegó a sus oídos:    

—¡Tápale la boca!  

A contraluz, entre la blancura de las duchas, media docena de alumnos hacía 

un corro en torno a una chica. Una flema atascó su garganta, los de cuarto violaban 

a una muchacha con sadismo, turnándose cada vez que terminaban. La cara de la 

joven estaba oculta por sus cabellos, no se molestaba en ofrecer resistencia, sus 

piernas desmadejadas rodeaban las caderas de su agresor, las nalgas velludas se 

contraían encima del cuerpo indefenso. Una cólera asfixiante lo inundó, sus nudillos 

se tornaron blancos, apretó los dientes con fuerza y controló los violentos latidos de 

su corazón.    

—Termina pronto, Peter —masculló la misma voz de antes—. No tenemos 

todo el puto día.  

Rápidamente, grabó al muchacho en su cabeza: miembros nudosos, metro 

ochenta de altura, rostro inhumano cubierto de acné, manos ásperas. Lanzando un 

gemido, su colega se convulsionó sobre la chica, apretando uno de sus senos con la 

mano, lastimando la piel blanquecina. Sin transición otro tomó el relevo, levantando 

sus piernas y colocó los tobillos de la chica sobre los hombros. Lágrimas de cólera 
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mancharon el rostro de Stark. Una nube de sangre cubrió sus párpados: quería 

saltar entre ellos, destrozarlos a golpes. Era incapaz de resistir aquella escena 

macabra, abandonó su escondite en silencio y salió del polideportivo.    

Anochecía, las primeras estrellas despuntaban en el cielo gris, convirtiendo la 

bóveda celeste en una miríada de puntos palpitantes. La tensión lo hizo romper en 

un sollozo estrangulado, no podía creer lo que había visto hacía escasos minutos, 

que barrió su pesar como una corriente de espuma, desahogándolo. Después de 

diez minutos, se encontró recuperado, el nerviosismo desapareció, delegado a un 

segundo plano por una rabia terrible. Paciente, esperó oculto en la oscuridad a que 

los muchachos salieran al exterior, calculando sus futuros movimientos. La imagen 

de la chica regresó a su memoria, haciendo que su determinación no flaqueara, 

barriendo el miedo de raíz. Después de una eternidad, los de cuarto abandonaron el 

recinto, soltando chistes groseros, satisfechos por lo que habían hecho. Stark entró 

en el polideportivo, pasó un pasillo descendente y llegó a las duchas masculinas. La 

muchacha lloraba hecha un ovillo, sin preocuparse en cubrir su desnudez, 

apretándose la cabeza con las manos.  

—¿Estás bien?  

Ella lanzó un respingo, retrocediendo, chocando contra la pared: no tenía a 

dónde huir.    

—No te haré daño —Intentó tranquilizarla—. He visto lo que estos bastardos 

te han hecho.  

No podía responder, un terror animal cubría sus ojos, para ella todos eran 

enemigos, un hilo de sangre resaltaba entre sus muslos pálidos.  

—¿Vas a denunciarlos al director?  

—No —su tono fue un susurro tembloroso.  

—¿Por qué?  

—Si hablo le harán lo mismo a mi hermana.  

—No te preocupes —prometió—. No volverán a molestarte.    

Sin mirar atrás, abandonó el edificio, dirigiéndose al centro, con la mente llena 

de ideas asesinas. Su rostro se convirtió en una máscara, las mejillas se delinearon 

sobre su piel, la furia pulsaba en su interior, templando sus músculos. Cruzó delante 

de las aulas, caminando con lentitud, en dirección a la Galería Virtual, donde 

encontraría a su objetivo con toda seguridad. Al llegar, se detuvo en la puerta y 

estudió el interior: los de cuarto jugaban masacrando al pelotón de zombis que los 
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atacaban con sus pistolas, sin percatarse de la pequeña figura que les prestaba 

atención. Stark se sentó en una máquina de coches, pendiente de las 

conversaciones del grupo, eligió un moderno Ferrari color negro, y empezó la 

carrera por una pista cubierta de lluvia.  

—A la derecha, Peter... ¡Ten cuidado!  

—¡Agáchate, idiota!  

—¡Recarga! ¡Recarga! ¡Te has quedado sin balas!  

Durante media hora, compitió ganando cinco carreras de tres vueltas, 

esquivando los obstáculos, apretando el volante con todas sus fuerzas. Sin 

percibirlo, superó su propio record, la revelación no le causó ninguna alegría; las 

piernas veladas de la chica llenaban sus retinas. Una de las institutrices entró en la 

estancia, la cena estaba preparada, ordenando secamente que dejaran los juegos. 

Dorian no se molestó en guardar la partida, esperó a que los muchachos decidieran 

ir a sus habitaciones, siguiéndolos con calculada indiferencia.  

—Nos vemos luego —dijo el cabecilla.  

Sus compañeros desaparecieron, marchando a sus propios cuartos, estaban 

solos. Stark aceleró el paso, procurando pasar desapercibido, aquella ala del edificio 

pertenecía al grupo de los adultos, no tenía que estar allí, las normas del centro lo 

impedían. El chico entró en su cuarto, silbaba una melodía de alguna canción pop de 

moda, ajeno al peligro que corría. Dorian se aproximó a la puerta, pegó la oreja 

sobre la madera artificial, y esperó a que su objetivo entrara en la ducha: era 

obligatorio asearse antes de bajar al comedor. Sistemáticamente, adivinó el 

momento oportuno para actuar; entró en la desordenada habitación y cerró la puerta 

detrás de su espalda. El agua chocaba contra las paredes de cristal de la ducha. 

Salvó las prendas tiradas, con una mueca cruel en los rasgos afilados y llegó al baño 

pintado de blanco. Dorian atacó, abalanzándose sobre el muchacho, estallándole la 

cabeza contra la pared. El cuerpo rebotó por la fuerza del impacto, un gemido salió 

de los labios del chico, una estela rojiza salpicó los azulejos impolutos. Agarró el 

cable de la ducha, se lo pasó por el cuello, estrangulándolo. El muchacho intentó 

oponerse, Stark apretó el lazo de manera despiadada, plantándole la rodilla entre los 

omoplatos, empujando su espalda hacia abajo. El rostro del muchacho se volvió 

azul, la lengua escapó de su boca, y sucumbió con un estertor sofocado. Con una 

mueca de asco, Dorian soltó el cadáver, no experimentaba ningún tipo de 

remordimiento por lo que había hecho: aquel idiota se lo había buscado.  
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—Púdrete —masculló—. Te lo merecías.  

El agua corría por la ducha, la imagen retorcida del chico le daba ganas de 

vomitar, únicamente sentía desprecio por él, su sed de sangre estaba apagada, 

había encontrado la manera perfecta de aplacarla.    

Treinta minutos más tarde, cenaba en un costado del comedor, estudiando 

fríamente a sus compañeros, imbuido en una confianza que no había experimentado 

antes. No los necesitaba, era mucho más fuerte que ellos, ninguno podría 

quebrantar su espíritu, estaba por encima de la sociedad. La comida le pareció 

espantosa, los alimentos sabían a plástico, dudaba que los directores del centro 

cenaran aquella bazofia: la diferencia de clases continuaba en alza. Ahora era 

consciente del poder que dormitaba en su interior, no volvería a ser maltratado por 

nadie, sus tutores no aniquilarían su personalidad, el asesinato cometido le había 

abierto los ojos. Meditabundo, Stark pensó que la injusticia debía ser erradicada de 

la misma manera, exterminada de raíz de ser necesario, nadie tenía el derecho de 

maltratar a los débiles, aquellos que se atrevieran a hacerlo merecían la muerte. Con 

una sonrisa mordaz, contempló como los compañeros del muchacho lanzaban 

miradas a la puerta, preocupados por su repentina ausencia, discutiendo entre ellos 

con creciente nerviosismo. Dorian recordaba sus rostros a la perfección, nunca los 

olvidaría, los exterminaría uno detrás de otro, ninguno escaparía de su venganza. 

Dejando el plato lleno, se levantó e ignoró el gesto enfadado de la institutriz.  

—No ha terminado su cena, joven.  

—Es una porquería —escupió el alemán—. Termínela usted si quiere. 

 

Continuará… 
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