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Debajo de las estrellas

«Somos testigos. Haga Yahvé que la mujer que entra en tu casa sea como
Lia y Raquel, que edificaron la casa de Israel. Que por ella seas poderoso en
Efratas y tengas renombre en Belén. Que sea tu casa como la casa de Fares, el
que Tamar di6 a Juda, por la descendencia que de esa joven te dé Yahvé».

Ruth 4:11-12

|
LUCHA SIN CUARTEL

Afo de Nuestro Senor 1.313

La lluvia torrencial golpeaba los arboles entenebrecidos cubriendo el bosque
con su manto avasallador. Un trueno retumbé en la negrura, encendié el cielo
durante unos instantes y partié6 un olmo por la mitad: el tronco se derrumbd en el
suelo y levantd un torrente de fango. El antiguo caballero templario sacudio la
cabeza, aparto la lluvia que enturbiaba su vista y aferré el mandoble: las heridas y el
agotamiento mermaban sus fuerzas. Su enemigo lanz6 un grito de rabia, oscil6 el
hacha sobre su craneo, e intent6 abrirle el torso en dos. Stark retrocedi6 a
trompicones y levanto el escudo: el acero hendio las placas de madera y embot6 su
brazo. Los cadaveres sangrantes inundaban el claro y entorpecian los asaltos de los
guerreros. Otro destello de luz atravesd las tinieblas y quemd unos setos
enmarafiados. Wolfgang ataco a ciegas, su arma centelle6 como una llama azulada
y rozé el casco de su oponente. Este se inclin6 en el dltimo segundo, traz6 un arco
mortifero y desgarro la cota de malla del germano: un hilillo de sangre escapoé de la
herida recién abierta. Trastabillando, ambos hombres cruzaron sus armas, al limite

de sus resistencias. Stark ignor6 el ardor de sus pulmones, el asta de la flecha que
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sobresalia por su costado, los ultimos cortes que habia recibido y levanto la espada:
el ataque habia estado apunto de perforarle la clavicula. Con el mandoble por
delante, comenzé a retroceder, reuniendo fuerzas de flaqueza, mientras buscaba un
hueco en la guardia de su adversario. A su alrededor, las copas de los arboles,
anegadas por la tormenta, ocultaron los relampagos que restallaban sobre la tierra.
Los contornos del bosque, neblinosos y tétricos, se abalanzaron sobre su figura,
cubriendo su alma de negros designios. Lentamente, su rival apreté el mango del
hacha, flexiond los brazos velludos y se aproximd hacia su persona. Una sonrisa
homicida flot6 en sus labios contraidos por el odio.

—iPerro! —gruid—. jNo huyais como un cobarde!

El germano le devolvio el gesto.

—Yo también sé atacar por la espalda... jTraidor!

Su enemigo movié el arma, juguetonamente, seguro de su victoria.

—¢ Traidor? —core6—. Sois demasiado severo, amigo mio. Nadie os

mandaba a meter las narices en este asunto.

Wolfgang evit6 el cadaver de un caballo: el animal tenia el cuello traspasado
por una lanza. El firmamento volvidé a encenderse e irradio las facciones sadicas de
su oponente. La lluvia se deslizé colina abajo, pas6 entre sus piernas y convirtio el
bosque en un lodazal. Su rival estaba disfrutando con su momentanea superioridad,
sus rasgos delataban la fiebre de la caza: una sensacion que el antiguo caballero

templario conocia de memoria.

—Yo no he saqueado a granjeros indefensos —mascullo—. Deberiais
avergonzaros de vuestra villania.

Su adversario solt6 una risa burlona.

—NMe temo que no tengo una moral cristiana como la vuestra, sefior. Descubri
hace mucho tiempo que las buenas acciones y la caridad no llenan un estdémago
vacio. jVuestro altruismo es repugnante!

El cinismo de su enemigo le produjo nduseas.

—ijPagaréis por vuestros crimenes! —gruido—. jSatanas 0s acogera
encantado en sus dominios!

El hombretén encajé las mandibulas.
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—iSois arrogante! jHasta un nifio podria acabar con vos en el estado en que
0s encontrais!

La sonrisa furiosa del germano brill a contraluz.

—ijAdelante! —provoco—. jSera un placer destriparos como a un cerdo!

Con un rugido, su adversario se abalanz6 sobre su cuerpo, blandiendo el
arma. El escudo resistio el terrible impacto a duras penas. Pedazos de roble y placas
de hierro saltaron en todas las direcciones. Wolfgang aguant6 la embestida, apreto
las cinchas y descargd el acero sobre las piernas cubiertas por espinilleras.
Agilmente, su rival salté sobre la hoja y dejé caer el hacha sobre la testa de Stark. El
tronar del metal contra el metal lo ensordecid, le arrancé el casco de la cabeza y lo
envio rodando entre los abetos. Un millar de chipas centellearon ante sus 0jos: poco
habia faltado para que su oponente acabara con su vida. Desesperado, detuvo las
embestidas lo mejor que pudo, procurando apartar la hoja del arma de su anatomia.
Una finta abrié una linea carmesi sobre su cara: tendria que sumar otra cicatriz a las

demas.

Inesperadamente, el hombretdn resbalé sobre un charco de barro y perdio el
equilibrio. ElI germano dio un salto, aprovechando aquella oportunidad, descargando
el mandoble sobre su oponente: la hoja dividié el mango del hacha con un crujido.
Maldiciendo, su adversario solté el arma, sac6 un pufal de la funda que colgaba en
su cinturdn y busco sus genitales. Wolfgang recul6 a tiempo. La cuchillada lamié sus
muslos sin producirle grandes dafios. Su rival tomé impulso y lo derribd por los
suelos. Stark perdid la espada, agarr6é el brazo que se inclinaba sobre su cuello y
aparto la punta del acero de su garganta. Ambos rodaron sobre la tierra batida por la
lluvia, en un remolino de brazos y piernas, entre blasfemias y resoplidos. El barro
inundo6 el cuerpo de Stark y ralentizd sus movimientos: era consciente de que no
tardaria en perecer si no lograba acabar con su enemigo. La pesada respiracion del
hombretdn, que apestaba a vino y a podredumbre, le provoc6 ganas de vomitar.

—Acabaré con vos aunque sea lo ultimo que haga— susurré entre dientes—.

Vengaré a mis compatriotas con vuestra sangre...

El germano aguantd la mufieca con la zurda y con la mano libre extirpo la
flecha que sobresalia entre sus costillas superiores. Su grito de sufrimiento se
mezclo con el rugido de la tempestad. Colérico, hundi6 el asta en la cara de su rival,
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taladrandole la mejilla hasta el hueso. Este aull6 de dolor y solt6 su presa. Stark
desclavo la fecha ensangrentada, reunié todo su odio y perforé por segunda vez las
facciones de su contrincante. Un chorro carmesi bafié sus rasgos y le hizo apartar la
cabeza: el asta desaparecié dentro de la drbita alcanzando el cerebro. El hombreton
lanz6 un chillido postumo, temblé espasmodicamente y se desplomé inerte sobre el
antiguo caballero templario. Con un gesto de asco, se desembaraz6 del cadaver,
llenando sus pulmones de aire, mientras la bdéveda turbulenta bafiaba su fisico

agotado por la batalla.

Después de un tiempo indeterminado, Wolfgang se levantd a trompicones,
con los ojos vidriosos y la boca seca. Se encontraba débil, habia perdido mucha
sangre y su entorno giraba como una peonza. Debia vendar sus heridas y encontrar
un refugio seguro: sus camaradas mercenarios no habian tenido tanta suerte. Solté
el escudo destrozado y envaind la espada. Trabajosamente, ascendio la colina
resbaladiza, usando pies y manos, impulsado por su voluntad inquebrantable.

—Gracias por protegerme, Sefior —murmuré—. No olvida-ré tu ayuda...

Al llegar al claro del bosque, los cuerpos aniquilados, tanto de amigos como
de adversarios, diseminados sobre el fango, le produjeron una sacudida. Stark
contempld las armaduras abolladas, los cascos resquebrajados, las armas melladas,
los arcos abandonados y las flechas rotas, con ojos llenos de amargura. A pesar de
su estado, una emocion extrafia invadié su interior, barriendo la furia que lo habia
auxiliado a sobrevivir. Lagrimas de pesadumbre se deslizaron sobre sus pémulos y
desaparecieron bajo la lluvia: lamentaba la muerte inutil e innecesaria de aquellos
hombres. Luego, se arrastré a la entrada de la floresta, buscando su propio corcel,
vencido por el peso de la tormenta. A través de su vision empafada, distingui6 la
gualdrapa y los arreos familiares del animal, que habia comprado en Granada
cuando desembarcé en el pais. Melancolico, acaricido la cabeza encapuchada, los
flancos poderosos y el pelaje hUmedo: otro buen caballo perdido por la iniquidad de
los hombres. El germano abrid las alforjas, sacé una pesada capa de cuero y cubrié
sus hombros con la prenda. Acto seguido, se incorpord, agarrd sus pertenencias
personales, abandond la carniceria y se dirigié hacia el este, dando la espalda a los
cadaveres. El peso combinado del armamento y las alforjas, junto a las heridas y la

extenuacion, quebraron su animo y lo derrumbaron por tierra. La lluvia arrecio,
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estremecio la espesura y dobld los abetos. Agotado, Wolfgang perdié el sentido:

quiza habia encontrado la muerte que tanto anhelaba...

I
ISABEL LA NEGRA

A través de la negrura, Stark sinti6 que alguien manipulaba su cuerpo,
arrastrandolo sobre el barro. Delirando, intentd resistirse, pero estaba demasiado
débil, sus esfuerzos fueron indtiles. Una hora mas tarde, al recuperar vagamente el
conocimiento, distinguié la bdéveda celeste sobre su craneo: pesadas nubes
enmarcaban el firmamento despejado. Laded la cabeza y distinguié que estaba
tumbado en la parte trasera de un carro, sobre sacos de forraje, cubierto por una
aspera manta. El vehiculo traqueted por una cuesta empinada y se adentrd entre los
arboles. Las copas, verdes y grises, desfilaron ante sus 0jos, ocultando los haces de
sol que caian desde lo alto. Wolfgang temblé de frio. Su cuerpo era una constelacion
de musculos doloridos, cortes menores y punzadas angustiosas: ignoraba porqué
continuaba con vida. Un gemido escap0 de sus labios al extender la mano hacia el
pomo de la espada. Algo parecio rasgarse en su costado, un subito mareo nubld su
vista y le arrebatd la respiracion; aunque hubiera podido empufiar el arma no
hubiese logrado alzarla para defender su existencia. El germano lanzé una maldicion
y aceptd su lamentable estado. Antes de volver a sumirse en las tinieblas, percibio la
espalda del conductor sentado en el pescante del vehiculo. La figura de cabellos

castafos, fuerte y agraciada, vestida con una tdnica oscura, pertenecia a una mujer.

Al abrir los parpados de nuevo, entre las oleadas de fiebre y mortificacion,
reconocio un sonido familiar, aunque no logré ubicarlo en su memoria. En rededor,
los troncos de los olmos formaban un manto tupido, ocultando un camino de tierra
mojada mal pavimentado. Una brisa fresca y tonificante ascendié desde el bosque y
acaricid su rostro estragado por el sufrimiento. El sol ocupaba el centro del cielo e
irradiaba sus ropas humedas, proporcionandole un agradable calor que compensoé

las horas que habia pasado a la intemperie. El crujido de unos pasos llamé su
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atencion. Una sombra ocult6 los rayos amarillentos y se dirigié a su persona con
tono apremiante:

—¢ Ya habéis despertado? —coment6o—. Creia que habiais muerto.

Stark hizo un esfuerzo sobrehumano por responder.

—¢ Quién sois, sefiora?

El rostro de la mujer era una mancha indistinta a contraluz. Esta solt6 un
grufido e ignord su pregunta.

—No tenemos tiempo de charlar, caballero —puntualiz6—. He de curar y
vendar vuestras heridas. Cualquiera de ellas podria estar infectada. Dudo que
podais sobrevivir si no actuamos a tiempo.

Wolfgang asintio débilmente.

—Tenéis que caminar hasta mi hogar —continué—. No podré levantaros por
segunda vez. Al subiros al carro me hice dafio en la espalda. ¢ Lo haréis?

El antiguo caballero templario esbozé una de sus escasas sonrisas.

—Lo intentaré.

La mujer se frot6 las manos, decidida, le agarré los tobillos y sacé sus piernas
por fuera del vehiculo con grandes esfuerzos.

—iMoveros! —insto—. jPesais demasiado para mi!

El germano se incorpord a duras penas. La herida de la flecha lo obligd a
rechinar los dientes. Tenia la impresion de que Satanas le hundia los colmillos en la
carne. Intento tragar saliva, pero tenia la boca seca, una bilis pastosa se agolp6 en
su garganta, obligndolo a carraspear. Lentamente, se agarré a los laterales del
carro, irgui6 su figura y se quedo tomando aire, agitado. Le ardia la garganta. Una
miriada de puntos plateados destell6 ante sus ojos. Habia sobrevalorado sus
fuerzas, los cortes y rasgufios volvieron a sangrar, provocandole un vahido
momentaneo.

—ijAdelante! —exclamo6 su salvadora—. jEstamos perdien-do un tiempo
valioso!

Irritado, Stark bajo del vehiculo, deseando estrangular a la mujer con las
manos desnudas. Esta se situ6 a su derecha, metio el hombro debajo de su brazo y
lo auxili6 a mantener la estabilidad. EI mundo tembl6é durante unos segundos, todo
daba vueltas a su alrededor, estaba apunto de caer de bruces, no podia resistir el
peso de su anatomia. La mujer lanzé un grufiido y avanzé un paso. Por inercia,

Wolfgang imité6 su movimiento, encajando las quijadas, mientras gruesas gotas de
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sudor se deslizaban por su cara. Una corriente de dolor atravesé sus musculos
como una pufialada, de los pies a la cabeza, torturando sus fibras nerviosas. Poco a
poco, caminaron hacia una cabafia de madera situada en la cima de la colina, entre
tropiezos y maldiciones, vencidos por la fatiga. Después de un tiempo interminable,
con gran esfuerzo de voluntad, llegaron a la puerta de la vivienda. La mujer levanto
una tranca de hierro. Segundos mas tarde, pasaron al interior envuelto en la
penumbra: habian logrado su objetivo. EI germano no experimentd ninguna alegria,
el cansancio lo elevaba por encima de sus emociones, queria la paz que podia
proporcionarle el olvido, desvanecerse en la oscuridad. Semiinconsciente, se
derrumbd de lado sobre un incomodo jergon, a punto de vomitar las escasas
provisiones que llevaba en el estbmago. Su salvadora soltd un suspiro de alivio, se
apartd del antiguo caballero templario y se pasé una mano por los cabellos, en un
gesto involuntario de feminidad. Stark la observo con las pupilas dilatadas por la
fiebre.

—Gracias por salvarme la vida, sefiora —murmuro.

La mujer sonrid, exhausta, apretando su espalda dolorida.

—Ha sido un placer —replicé con ironia.

El germano cerré los parpados. Habia identificado el sonido que embargaba

la colina: era el rumor perpetuo del océano.

A media tarde, el entrechocar de las cacerolas lo devolvié a la realidad,
arrancandolo del mundo de las pesadillas. Wolfgang se movié debajo de las mantas
y apretd los pufios: el pasado no cesaba de asediarlo. Extenuado y deprimido,
rememoro las tenebrosas imagenes que habian desvelado su descanso: caballeros
vestidos con tunicas blancas que portaban la cruz latina color rojo sangre en su
pecho, los muros imponentes de Jerusalén, peregrinos cruzando desiertos
inabarcables, batallas en nombre de la cristiandad en las que habia participado,
edificios consumidos por el fuego provocado por la guerra, iglesias colmadas de
penitentes que entregaban su alma al Todopoderoso... Quedaban tantas preguntas
por responder, las dudas abrasaban su conciencia y convertian el presente en un
infierno. ElI germano rememoro6 los pensamientos de los ultimos dias. A pesar de
haber sido un caballero templario gran parte de su existencia, apenas conocia los
origenes de su propia orden, la realidad y la leyenda se entremezclaban,

insidiosamente, echando por tierra los conocimientos que le habian ensefiado sus
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superiores. En los anales de los Caballeros de Dios, pergaminos manchados de
polvo y quebrados por el paso de los siglos, contaban que al terminar la Primera
Cruzada , Hugo de Payens reunié a nueve caballeros franceses para proteger a los
peregrinos que visitaban la Tierra Santa , de la amenaza de los enemigos de la
Cristiandad. Stark mir6 las vigas de madera del techo con los ojos en blanco: en su
fuero interno jamas habia confiado en la veracidad de la historia. En su momento,
seis afos atras, sus hermanos lo hubieran tachado de pagano si se hubiera atrevido
a expresar en voz alta sus ideas. Ahora, la mayoria de los miembros del temple
habian muerto, torturados y aniquilados en los calabozos y hogueras del Santo
Oficio, de nada le servia plantearse aquellas cuestiones: la orden habia pasado a
mejor vida hacia tiempo; el Papa Clemente V se encargé de disolverla en Avifién. El
germano se revolvio en el jergbn y barri6 sus tétricas reflexiones: el presente
inmediato importaba mucho mas que sus disquisiciones filosoficas. Curioso, estudié
el interior de la cabafa: un fuego chisporroteaba al fondo de la misma dentro de una
chimenea de piedra instalada en la pared, muebles humildes hechos a mano; mesa
para tres o cuatro personas, sillas de madera, mantas y pieles diseminadas por los
suelos, enseres metélicos y cucharas colgadas en ganchos en las paredes. Sobre
las llamas, una olla emitia un delicioso olor, llenando la humilde vivienda de humo
que salia por una ventana abierta. Wolfgang observo el cielo enrojecido, el sol
moribundo, las nubes purpuras y ocres que danzaban en el infinito, presagiando el
anochecer inminente. Su estbmago vacio rugio, no recordaba cuantas horas llevaba
sin ingerir nada solido, cuando su olfato reconocio el olor de la sopa. La mujer se
volvié con la frente cubierta por una fina pelicula de sudor: estaba destripando un
pollo con un cuchillo.

—Buenas tardes —salud6—. ¢ Habéis dormido bien?

Stark descubrié que estaba en mejores condiciones de las que creia. Pese a
encontrarse cansado y dolorido, recobraba energias con rapidez, su resistencia
fisica no cesaba de sorprenderle. Con voz clara respondio:

—Si.

Su salvadora continud realizando sus quehaceres domésticos.

—He curado vuestras heridas lo mejor que he podido —explic6—. Tendréis
gue contarme que haciais con los hombres de su Majestad Alfonso XI.

El germano paso por alto su pregunta.

—Esta mafiana os pregunté quién erais, mi sefiora.
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La mujer solt6 una carcajada.

—Veo que sois tozudo como una mula.

—No lo sabéis bien. ¢ Cual es vuestro nombre?

La entonacion de la mujer revelo cierto sarcasmo al presentarse.

—Las gentes del pueblo me llaman Isabel la Negra.

El antiguo caballero templario sintio como se le erizaba el vello de la nuca.

—¢ lIsabel la Negra ? —repitio—. Vuestra mala fama os precede, mi sefiora.

—¢,Qué habéis oido contar de mi?

Stark se encogié de hombros, incomodo, ante la pregunta de la mujer.

—Seria descortés hablar de los chismorreos y supersticiones de los aldeanos,
¢,No creéis?

El germano habia sacado sus propias conclusiones a pesar de las historias
que habia escuchado. Nadie que adorara al Maligno le hubiera salvado el pellejo
desinteresadamente. Debia confiar en sus instintos y apartar los recelos propios de
un mercenario: aquella mujer no deseaba hacerle dafio alguno. Isabel lo animé6 a
gue hablara:

—No seais timido —bromed—. Siento curiosidad por saber lo que se cuenta
sobre mi.

Wolfgang accedio a regafadientes.

—He escuchado que adordis a Satanas. Que sacrificdis animales y nifios en
su nombre. Que realizais maldiciones y conjuros que secan las tierras y los pechos
de las madres. Que atrapais a los jovenes con vuestros hechizos y los hacéis
conocer los pecados de la carne...

La mujer lo interrumpi6 con una risa burlona.

—La ignorancia suele condenar lo que no comprende —dijo—. ¢Y vos qué
opinais?

Stark reflexioné unos segundos antes de replicar:

—Todo es mentira.

—¢Y como habéis llegado a esta conclusion, caballero, si apenas me
conoceis?

—He tenido experiencias con los siervos de Satan —confes6—. Sé reconocer

el Bien y el Mal. Vos no pertenecéis a los segundos. De ello puedo estar seguro.
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—Sois muy perspicaz —Isabel se burlé de sus palabras—. Un hombre
pragmatico e instruido. Pensé que todos estaban rezando en las Iglesias a un Sefior
envilecido por la codicia de la Madre Iglesia.

Wolfgang asintié ante su comentario.

—No todos hemos sido engafiados, sefiora. Aun quedan individuos con
criterio propio. Los pérfidos actos de la Santa Inquisicion han abierto los ojos a
aguellos que no han sido cegados por su sofisteria.

La mujer fue sarddnica:

—Y vos o0s encontrais entre ellos, ¢verdad?

—Evidentemente.

Isabel limpi6 el animal dentro de un barrefio de agua limpia, lo partié en varios
pedazos, y lo arrojo dentro de la olla burbujeante.

—La cena estara preparada dentro de media hora —calcul6—. Mientras tanto,
si sois tan amable, podriais contarme vuestra historia. ¢ Es mucho pedir?

El germano se mostré desconfiado.

—¢ Por qué deberia hacerlo?

Isabel se limpid las manos con un pafio.

—Os he salvado la vida —argumento—. ¢ Os parece poco?

Stark cedié con una mueca en la cara.

—Tenéis raz6n —admitib—. Si no fuera por vuestra gentileza estaria
pudriéndome junto a los cadaveres de mis camaradas y enemigos. He sido
arrogante y suspicaz. Os ruego que me perdonéis.

La mujer cogidé una silla, se sento frente al antiguo caballero templario y
aparto las mantas para comprobar el vendaje de las costillas.

—Tenéis una resistencia fuera de lo comun, caballero.

En aquel momento, el germano comprobé que estaba desnudo como si
acabara de llegar al mundo. Su rostro ardid, sus mejillas se tifieron de carmesi, y se
cubrié lo mejor que pudo, avergonzado. Isabel sonri6 con mordacidad.

—Sois demasiado puritano. No seriais el primer vardn que viera desnudo. No
tenéis nada que difiera del resto. Os lo puedo asegurar.

Wolfgang tragd saliva, incomodo, el corazén le golpeaba en el pecho con
fuerza.

—¢ Qué queréis saber? —inquirio.

10
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—Primero, antes que nada, vuestro nombre. Aun no os habéis presentado,
sefor.

El germano se quedd con la boca abierta. Era un huésped desconsiderado.
Llevaba tanto tiempo solo, o en compafiia de guerreros, que habia olvidado las
normas de la cortesia.

—NMi nombre es Wolfgang Stark, mi sefiora.

La mujer inclino la cabeza con ironia.

—Un placer conoceros, Stark. ¢ Qué haciais en el bosque?

—Luchar contra los ladrones que asolan estas tierras —explico—. Habian
arrasado poblados indefensos y exterminado a muchas buenas familias. Los
lideraba un antiguo capitan de la guardia de su Majestad que habia abandonado su
puesto y reunido a un contingente de hombres tan viles como su persona.

—¢ Recordais como se llamaba?

Al germano no le molesto la interrupcion.

—Los aldeanos lo llamaban Juan el Asesino.

—¢Y que fue de élI?

Wolfgang contestd con otra pregunta.

—¢ Lo conociais?

—He oido hablar de él —dijo—. Continuad.

—Lo maté con una flecha, mi sefiora. Eramos los Ultimos supervivientes de la
batalla. Me encontraba entre la espada y la pared. Era su vida o la mia. ¢(Me
comprendéis?

—No tenéis que darme explicaciones, Stark. Nadie os acusa por vuestro acto.
Los familiares de los aldeanos masacrados os agradeceran que lo hayais enviado al
Infierno. Es el Unico sitio donde merecen estar los pecadores de su ralea.

Stark soltdé un suspiro, aliviado, no le apetecia que la mujer pusiera en tela de
juicio sus acciones.

—Ayer por la mafiana salimos a buscarlos —sigui6—. Uno de nuestros
hombres era un espia infiltrado. Advirti6 al Asesino de nuestra ruta, del nimero de
hombres que disponiamos y de nuestro armamento. Nos tendieron una emboscada
en la profundidad del bosque, justo cuando estallé la tormenta, éramos uno contra
cinco. No teniamos la menor posibilidad.

—¢Y qué sucedié entonces?

11
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—Luchamos durante horas. Mi caballo fue alcanzado por una saeta. Muchos
de nuestros enemigos huyeron como cobardes, eran individuos sin experiencia en
las armas, campesinos y asaltantes de caminos, seducidos por la promesa de
conseguir un botin facil. Los que se quedaron eran soldados renegados, huesos
duros de roer, que habian combatido contra los sarracenos en mas de una ocasion.

—¢COmo lo sabéis?

—Por las armaduras y colgantes que llevaban. No son comunes en esta
region. Distingui cotas de malla y espadas tipicas de los musulmanes. Cuando
vendes tu espada al mejor postor aprendes a conocer a tus enemigos. Es la Unica
posibilidad que tienes de sobrevivir. Llegas a intuir sus habitos y costumbres como si
fueran propias.

Isabel pregunté con serenidad:

—¢ Habéis aniquilado a muchos hombres, Stark?

—Efectivamente, sefiora. La guerra es la guerra. Es cruel e injusta. Olvidad
los cantos gloriosos y las alabanzas de los poetas. Los que narran los conflictos
siempre son los vencedores. Exaltan los peores atributos del ser humano como si
fueran algo valioso o digno de admiracion. La guerra es un invento del Diablo:
cualquier soldado veterano corroboraria mis puntos de vista.

—Os comprendo. Proseguid, por favor.

—No gueda mucho méas que contar. Estaba a pie, empufiando mi espada,
aplastado por el peso de la lluvia, medio cegado por los relampagos. Un adversario
me dispar6 una flecha que rompié los eslabones de mi cota de llama y perforé mi
carne. Logré rebanarle el cuello y continuar luchando. Sélo queria llevarme por
delante a todos los pecadores que pudiera antes de morir. Al final sélo quedamos
Juan el Asesino y yo. Combatimos y logré acabar con su puerca vida.

—¢Como llegasteis al claro?

—No lo recuerdo demasiado bien. Era de noche, llovia a cantaros, estaba
cansado y me dolian las heridas que habia recibido. Supongo que saqué fuerzas de
flaqueza y logré llegar al lugar donde yacia mi montura. S6lo queria coger mis cosas
y salir de alli. Supongo que la pérdida de sangre me hizo desmayarme. El resto ya lo
sabéis...

El germano se detuvo, agotado, hacia meses que no hablaba tanto, no estaba
acostumbrado a charlar con sus semejantes; llevaba demasiado tiempo aislado, mas
del que deseaba reconocer. Aquella mujer tenia la virtud de saber escuchar sus
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penurias, le tranquilizaba su presencia, ésta hacia que afloraran sensaciones que
creia olvidadas.

—Todo ha terminado, Stark. Estais a salvo. Luchasteis como un héroe.
Vuestros oponentes han muerto.

—Eso me gustaria creer, mi sefiora.

Isabel le acaricio la frente, se incorpord, removio la olla con una cuchara de
madera y afiadio:

—Pensad lo que queréis. Luchar por dinero no quita mérito a vuestra obra.
Las personas asesinadas por esos hombres podran descansar en paz.

Wolfgang tomo aire.

—¢ Por qué me rescatasteis?

Un pesado silencio cubri6 la cabafia.

—Escuché el fragor de la batalla —admiti6—. Cuando supuse que habia
terminado decidi echar un vistazo. Imaginaba que encontraria joyas y armas de valor
que podria vender en el mercado de Barcelona para mantenerme. No me
equivocaba.

El germano descubrid un saco abierto sobre la mesa: cadenas, crucifijos,
brazaletes y anillos estaban desparramados sobre su superficie.

—Apuesto que pocos tendran valor —dijo—. Los soldados no solemos ser
hombres de fortuna.

—No he tenido de tiempo de examinarlos. Delirabais de fiebre en el suelo
enfangado. Debo reconocer que vuestros alaridos me asustaron. Deciais cosas
terribles.

Wolfgang se irguié unos centimetros sin ser consciente de ello.

—¢Cbmo cuales?

—Maldeciais al Santo Oficio, al Papa y a Felipe el Hermoso como un loco.
Llegué a pensar que estabais poseido por el Demonio. Pataleabais y escupiais
victima de la fiebre. Llegué a la conclusién de que un hombre que se aferraba a la
vida de aquella manera, con tanto odio, no podia ser un individuo cualquiera.

A Stark le abochorné su conducta.

—No me parece suficiente motivo, mi sefiora.

La mujer abrié una pequefia caja, sacé un pufiado de hierbas, las arrojé al

fuego y continué removiendo.
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—Soy una buena cristiana, sefior. No podia dejaros abandonado como a un
animal. No me lo hubiera perdonado jamas.

El antiguo caballero templario no termin6 de creer su explicacion, le resultaba
poco plausible, su instinto le advertia que habian motivos ocultos, pero se
encontraba demasiado exhausto para indagar al respecto: preferia afrontarlo en otra
ocasion. Isabel se gird y lo mir6 directamente a los ojos.

—Después de curaros, llorasteis en suefios. Clamabais por vuestros
hermanos muertos, por la iniquidad de la Santa Inquisicién , por los templarios
consumidos en las llamas.

Wolfgang sintio cdmo un nudo estrangulaba su garganta. La mujer no se ando
con rodeos.

—¢ Quién extermind a vuestros hermanos?

La respuesta produjo una punzada en su corazon.

—Fueron asesinados por Guillermo de Nogaret y sus hombres hace afos.

—¢ Habéis sufrido mucho, no es cierto?

Stark procur6 no sonar autompasivo.

—Demasiado.

La mujer hizo un gesto con la mano:

—Todos lo hacemos, sefior.

El germano decidi6 cambiar de tema: no se encontraba de humor para
plantearse por qué era un amargado.

—¢Y vos? ¢ Por qué los aldeanos cuentan todas esas horribles historias?

—NMafana, quiza —sefnald la comida—. Debéis alimentaros y descansar. Ya

habré tiempo para contestar a vuestras incognitas.

[l
DEBAJO DE LAS ESTRELLAS

El mar se deslizaba sobre la costa desierta, chocaba contra las rocas
abruptas, propagando su rumor sobre la arena negra que bafiaba la playa. Wolfgang
inspiré una bocanada de aire salado con satisfaccion: era agradable continuar vivo.

Involuntariamente, se rasco el rostro, un incipiente vello poblaba sus rasgos. Tomé
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nota mental para afeitarse lo antes posible, la barba le recordaba al pasado, cuando
era un caballero templario; una etapa de su vida muerta y enterrada hacia afos. Las
gaviotas graznaron en el cielo plomizo, batieron sus alas y se abalanzaron sobre el
océano, en busca de alimento. Stark recorrid6 su entorno con la mirada. A la
izquierda, la costa se extendia durante kilbmetros, trazando un cuarto de semicirculo
decreciente que se perdia en la lejania. En sentido contrario, la playa pasaba por
una serie de depresiones, rocas e irregularidades en el terreno, hasta llegar a unos
acantilados color obsidiana de gran altura, escabrosos y cortantes, que el paso del
tiempo no habia logrado suavizar.

Después de una semana inactivo, era la primera vez que abandonaba la
cabafia, la sensacion de libertad que experimentaba llenaba los poros de su piel,
proporcionandole una paz interior inconmensurable. En el horizonte grisaceo, una
pesada franja de nubes se perdia en la distancia, formando un mosaico de bordes
confusos. Las heridas producidas en el combate habian cerrado correctamente,
apenas le molestaron cuando sali6 de la vivienda, abandoné el bosque y caminé
hacia el mar. Los cuidados de la mujer, tiernos y desinteresados, habian obtenido
sus frutos; el germano volvia a ser el mismo de siempre, la fiebre y la debilidad solo

eran un mal recuerdo en su memoria.

Con precaucion, abandoné su posicion, rodeé unos pefiascos salvajes, y
descendi6 hacia la playa. El rumor del océano arrecio, gotas de espuma acariciaron
sus mejillas, causandole un escalofrio de placer. Sus botas de cuero aplastaron las
piedras sueltas, recorrieron un sendero irregular y lo llevaron hasta el nacimiento de
la arena. Tranquilamente, avanzé hacia las olas, con los brazos sueltos y los
hombros relajados: disfrutaba del aire fresco y limpio que llenaba sus pulmones. El
océano que avanzaba y retrocedia en intervalos, lamié la punta de sus botas, y
form6 sombras humedas sobre la arena. Wolfgang dese6 desnudarse, penetrar en el
mar, abandonarse entre los bajios de la espuma, para que estos limpiaran sus
remordimientos y contriciones personales. El sol ascendio en el firmamento, bafié su
figura enlutada, y desaparecio detras de los nubarrones que se deslizaban hacia el
este, impulsados por el viento matutino. Al reflexionar sobre sus dilemas morales, su
zurda busco la espada en su costado, involuntariamente, movida por una necesidad

irracional. Su cadera estaba vacia: Isabel afirmaba que aquel lugar era seguro. El
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germano soltdé un suspiro al pensar que se habia refugiado en la lucha, en el
entrechocar de los aceros, el lamento de los heridos y los gritos de los muertos, para
escapar de su pasado. Aunque no quisiera admitirlo, sabia que no era duefio de su
destino, el Todopoderoso habia decidido ponerlo a prueba, en su mano estaba
resistir o perecer por el camino. Recordé a San Pablo de Tarso, las penurias que
tuvo que afrontar, la fe inquebrantable que mostré durante su martirio, los hechos
que lo convirtieron en un cristiano modélico, digno de todo su respeto y admiracion.
Encogié los anchos hombros y olvidd su diatriba: estaba cansado de sufrir, de
recorrer tierras extrafias, de guerrear por motivos que no acertaba a comprender.
Una sonrisa macabra torci0 su boca: nunca aceptaria la carga que Dios habia
depositado sobre su espalda. Stark se sent6 en el suelo, juguete6 con la arena
mojada, permitiendo que se deslizara entre sus largos dedos. Melancdélico, observé
las durezas producidas por el pomo del arma, sefiales imborrables que lo ataban a

su profesion de soldado de fortuna.

El antiguo caballero templario anhelé dedicarse a cultivar la tierra, conseguir
sustento de la madre naturaleza, convertirse en un campesino, Sin
responsabilidades ni tributos hacia ningun sefior feudal. Un gesto sarcastico recorrio
Su expresion, siempre seria un soldado, nada podia cambiar la realidad, se
engafiaba imaginando imposibles. Lo bucodlico de su entorno le recordd a su
infancia, cuando jugaba con sus hermanos en Colonia, corriendo por las tierras ricas
y fértiles que sus antepasados ganaron con el sudor de su frente, ajeno a lo que le
depararia el futuro. Wolfgang pas6 la diestra sobre la arena, trazé unas letras
desiguales y ley6 las palabras que habia escrito: Mater Salvatoris, ora pro nobis. Su
mente regresé a la mujer, que en aguellos momentos preparaba el almuerzo,
ajetreada, ajena a cualquier cosa que no fuera el presente inmediato. Una emocion
desconocida embarg6é al germano, halitos de ternura y dependencia palpitaron en su
corazén, e hicieron que sus ojos impasibles se humedecieran. Su imagen inundo su
cerebro: sedosos cabellos castafios, piel suave y palida, rostro triangular, ojos
azules colmados de tranquilidad, cuerpo femenino y bien proporcionado. Con su
presencia y cuidados, Isabel le habia proporcionado la paz, un sentimiento que solo
habia experimentado en sus oraciones, cuando vestia los habitos blancos propios de
su orden, antes que la traicion y la ignominia de los hombres lo convirtieran en un

mercenario.
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—Quiza tenga una posibilidad de ser feliz —musité en voz alta—. Olvidar el
pasado y empezar otra vida.

La brisa arrastr6 sus palabras, desvaneciéndolas en el aire calido de la
mafiana, como si jamas hubieran sido pronunciadas. Stark se encontraba confuso,
sus emociones lo turbaban, ignoraba como asimilarlas, eran demasiado
contradictorias para aceptarlas con ecuanimidad. Amaba al Sefior sobre todas las
cosas; los votos que pronuncié en nombre de la Cristiandad; la bondad de las
buenas personas; el cielo, la tierra y el océano; la meditacién, el conocimiento y la
plegaria. Desde que entr6 en la Orden de los Templarios, el germano nunca tratd
con mujeres, ni conocio los placeres y faltas propias de la carne: experimentar
atraccion por el sexo contrario iba mas alld de su comprensién. Sin desearlo,
comenzaba a aforar la serenidad del matrimonio, de compartir su existencia con
Isabel, de permanecer juntos hasta que la muerte los separara. Adoraba charlar con
ella, estudiar sus movimientos, contemplar su belleza cada mafana al despertar,
descubrir una infinitud de posibilidades en las diminutas arrugas que perlaban la
comisura de sus labios, su sonrisa y exquisitos modales, su rostro dormido en la
oscuridad que precede al amanecer. Wolfgang elevé la mirada al cielo, vislumbroé los
claroscuros producidos por las nubes, y disfrutdé con sus ensofiaciones. Una parte de
su ser intentd borrar aquellas impresiones, relegarlas a un rincon remoto y olvidado
de su conciencia, pero luchd contra sus propios instintos: queria averiguar si era
capaz de aprovechar una segunda oportunidad. Una duda se instal6 en su espiritu:
¢ Los sentimientos de la mujer serian reciprocos?

—No seas idiota —grufié—. Sabes que no te equivocas.

Extrafiamente, aunque no tuviera experiencia previa al respecto, confiaba en
Su intuicion tanto como en el poder de sus brazos al empufiar un arma. Isabel lo
amaba, sus miradas de adoracion no podian desmentir la verdad, que se negara a
admitirlo era otra cuestion. EI germano mascull6 una blasfemia entre dientes: le
costaba borrar sus pesares, parecia disfrutar vagando sin rumbo; atormentado por
una vida que despreciaba, por los dolorosos recuerdos de los miles de hermanos
caidos. Extendio el brazo, agarr6 una piedra y la arrojo, furioso, hacia las olas
murmurantes. La roca rompio la serenidad de las ondas, efectué un chapoteo y se
desvaneciéo en el interior del mar. No permitiria que el lado oscuro de su

personalidad tomara las riendas, merecia expiar sus pecados, olvidar los demonios
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interiores y las circunstancias que lo habian convertido en un monstruo. Una voz
familiar recorri6 la playa y lo desligd de sus tenebrosas cavilaciones:

—Wolfgang —dijo Isabel—. Empezaba a preocuparme por vos.

Contemplar su figura envuelta en una tunica parda, descalza, con el sol
brillando en sus cabellos, le produjo un escalofrio de placer: jamas imaginé que Eva
pudiera tener forma humana.

—Reflexionaba, mi sefiora. Es algo comun viniendo de mi persona.

La mujer lleg6 a su lado. Habia adornado su cabello con una flor de vividos
colores. Una sonrisa arrebol6 sus delicados rasgos.

—Olvidaba vuestra naturaleza tortuosa —fri6 con humor —. Creo que tenéis
mas en comun con los sacerdotes y ermitafios de lo que os gustaria admitir.

Stark acepto6 su reprimenda.

—La fe y la mala conciencia nunca van de la mano —opin6—. Algunas
heridas tardan mucho en cicatrizar.

Isabel extendi6 la diestra en su direccion.

—Olvidéis que sois un guerrero, Stark. Dejar las elucubraciones filosoficas
para hombres méas cualificados que vos. No conseguiréis nada con esa clase de
pensamientos sino ser infeliz.

El germano le cogi6 la mano y se puso en pie. El contacto de su piel le resultd
reconfortante. Reprimié el deseo de estrecharla entre sus brazos y hundir la cara
entre sus cabellos.

—Puede que tengais razoén.

Isabel fue ironica:

—¢Acaso lo dudais, Wolfgang?

Tomados de la mano, abandonaron la costa vacia y ascendieron la loma
perlada de hierba. El océano rugié a sus espaldas, acaricié los lindes de la playa,
choco contra los acantilados, y se deslizo sobre la arena: la tempestad se avecinaba

por el oeste.

Horas mas tarde, cuando terminaron de comer, una pesada somnolencia se
apoderd del antiguo caballero templario. El paseo lo habia agotado, estaba mas
débil de lo que pensaba, su cuerpo solicitaba descanso inmediato. Isabel parecio

leer su mente.
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—¢Por qué no dormis un rato? —propuso—. Yo me encargaré de recoger
todo.

Stark asintio, agradecido.

—Gracias, sefiora.

La mujer resopl6 con irritacion.

—¢ Cuando empezaréis a llamarme por mi nombre?

—Lo siento —se disculp6—. Ciertas costumbres son dificiles de cambiar.

Isabel laded la cabeza.

—¢Acaso me llamais sefiora en vuestros pensamientos?

Wolfgang procuré mostrarse creible.

—Por supuesto.

El germano se acost6 en el jergbn, se cubrié con la manta y cerré los
parpados cansados. En pocos minutos, sus miembros se relajaron, su respiracion se
volvié regular y el olvido cubrio su mente. Medio dormido, noté cémo la mujer
levantaba la manta, se acostaba a su costado y lo abrazaba con fuerza. Stark la
apretd contra su pecho, le acaricié la espalda y peg6 su rostro a su cara: sus labios
estaban cerca de rozar los de Isabel. Con un gran esfuerzo de voluntad reprimio el
impulso de besarla y poseer su cuerpo, sabia que no era el momento adecuado, la
mujer aun no le habia contado su historia, preferia esperar antes que errar en un
momento tan importante. Finalmente, fundidos en un mismo fisico, ambos se

rindieron al suenio.

En el exterior de la cabafa, las primeras sombras nocturnas caian sobre la
tierra, cubriendo la falda de la colina con su manto tenebroso. Wolfgang desperto y
reprimié un escalofrio: la bajada abrupta de temperatura presagiaba tormenta. Al
girar la cabeza, descubri6 que la mujer lo miraba fijamente, acurrucada entre sus
brazos. Una sonrisa tierna iluminé los labios de ambos: disfrutaban con el placer de
abrir los ojos juntos; comprobar que el otro continuaba cerca; los dilemas y fracasos
del pasado podian esperar. El germano le acaricio la larga cabellera castafia que le
llegaba hasta la cintura con afecto. Era la primera vez en su vida que compartia su
lecho con alguien. La sensacion fue placentera y perturbadora en igual medida: no
esperaba dormir con tanta serenidad de espiritu, sin pesadillas que turbaran sus

suefos.
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—Tengo que preparar la cena —comentd Isabel— Hemos dormido
demasiado.

Al antiguo caballero templario poco le importaba la comida, necesitaba saber
si podia confiar en ella, recibir respuestas a sus interrogantes.

—EI dia que me encontrasteis me prometisteis que responderiais a mis
preguntas —argumento—. Es hora que cumplais lo pactado, mi sefora.

La mujer sufrié un estremecimiento: una fria rafaga de viento habia penetrado
por la ventana abierta.

—Veo que no cedéis en vuestro empefio —suspiro.

Stark se mostro inflexible:

—Vos lo habéis dicho.

Isabel se quedo boca arriba, con las manos sobre el vientre plano, y 0je6 con
aire distraido las vigas del techo.

—Los campesinos llamaban bruja a mi madre —empez6—. Creian que habia
efectuado un pacto con Lucifer para obtener la vida eterna. Qué equivocados
estaban...

El germano la animé a seguir.

—Continuad, por favor.

—NMi madre era una druida, hija de druidas irlandeses, que vinieron a Espafia
en busca de porvenir, setenta u ochenta afios atras. Huian de la guerra y del caos
producido por los sefiores feudales en conflicto. Estos en vez de regir sus tierras y
subditos como buenos monarcas, preferian atacar a sus vecinos, espoleados por
sus bajas pasiones y sus ambiciones desmedidas.

—ElI problema de la raza humana siempre ha consistido en que ha dotado de
poder a hombres mediocres —sentencio Stark.

—Cuando mis abuelos murieron, mi madre se valié por sus propios medios.
Recogia muérdago, cultivaba su terreno y cuidaba a sus animales. No molestaba a
nadie. Ni otorgaba favores ni los pedia. Oraba a Dios y a la Naturaleza. Jamas la oi
guejarse ni desearle mal a sus semejantes.

—Conoci a un hombre semejante en Jerusalén —afadio el antiguo caballero
templario—. Era un fildésofo, tal como se denominaba a si mismo, y estudiaba las
constelaciones, la configuracion de los campos y jardines que rodeaban su palacio y

los misterios de la anatomia humana. Desechaba las supersticiones propias de
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estos tiempos oscuros y promovia la libertad moral; tanto de pensamiento como de
espiritu.

—Hace afios, después de un mal invierno, las cosechas se echaron a perder.
Los animales murieron y los aldeanos de la zona pasaron hambre. Movidos por la
ignorancia, acudieron a la Iglesia , buscando la salvacion con sus plegarias y
suplicas. El sacerdote, un viejo carcamal que se bebia el vino de la misa a
escondidas y blasfemaba entre sus sermones, alenté a aquellas gentes humildes a
que atacaran a mi madre. Enardecidos por la violencia y la sed de sangre, la
acusaron de que sus terrenos no dieran frutos, de que sus vacas estuvieran secas, y
de que sus mujeres e hijas no engendraran retofios débiles e enfermizos. Vencidos
por su propia barbarie, subieron a buscar a una mujer que jamas les habia
molestado. La sacaron a golpes de su hogar, destrozaron sus posesiones
personales, desgarraron sus escasas vestiduras, todo en nombre de Nuestro Sefior
Jesucristo y el Reino de los Justos. Derribaron un olmo que nacia al inicio de la
colina, lo trocearon con sus hachas, prepararon lefia para realizar una pira y se
dispusieron a prenderle fuego sin juicio alguno.

—¢ Y donde estabais vos?

—Escondida bajo las planchas del suelo, en un habitaculo secreto, donde mis
padres ocultaban sus hierbas medicinales de los posibles extrafios.

—¢ Y vuestro progenitor?

—Murié cuando yo era pequefia. Un perro lo mordié contagiandole una
horrible enfermedad. Apenas pude conocerlo, mis recuerdos son escasos, pero sé
que era un buen hombre: mi madre nunca ceso6 de hablar de él mientras procuraba
salir adelante.

—Una mujer de gran valor —reconocié Wolfgang.

Isabel ignoré su comentario y continué su triste historia: estaba a punto de
romper en sollozos.

—Los aldeanos la arrastraron por el barro, golpeandola con pufios y garrotes,
espoleados por el sacerdote que los habia conducido hasta alli. La ataron a la pira 'y
se prepararon para quemarla.

Stark distinguié un matiz de dolor en su aliento. Conocia aquella sensacion de
impotencia, la habia vivido en sus propias carnes; no habia nada mas cruel que
contemplar el ocaso de las personas amadas y no poder hacer nada por evitarlo.

—¢Qué edad teniais?
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—Trece o catorce afios.

—¢Y qué sucedio después?

—EI sacerdote arrojé una tea sobre la hoguera. Las llamas se alzaron y
empezaron a consumir el cuerpo de mi madre. En aquel instante, un relampago
restall6 en la oscuridad y rompid la algarabia del bosque. Los campesinos
retrocedieron, aterrorizados, conforme la tempestad azotaba las colinas e inundaba
los caminos. Nunca habia visto un aguacero como aquel, ni antes ni después,
parecia que se aproximaba el fin del mundo. Un trueno irrumpié entre las nubes,
carbonizé a un lefiador y lo convirtié6 en polvo. El resto salié corriendo loma abajo,
con el sacerdote en cabeza, aullando como posesos, volviendo a la seguridad de
Sus casas.

—¢Y qué fue de vuestra madre?

Isabel se pasé una mano por los ojos humedos:

—TFallecio de la impresion. —Una flema sofoc6 su aliento—. Su corazon no
logro resistirlo. Enterré su cadaver con mis propias manos. Desde entonces me
quedé sola. El bosque adquiri6 fama de maldito. Los aldeanos que escaparon
afirmaron que mi madre habia muerto. Cada vez que me veian pensaban que su
espiritu erraba entre los arboles, sin encontrar descanso, buscando la manera de
vengarse de los hombres que la inmolaron.

—Por ello os dejan en paz —continudé el germano—. Os odian en la medida
que os temen. Han convertido su supersticion en el pan de cada dia. Supongo que
os consideraréis afortunada, ¢ verdad?

—No puedo quejarme. —La mujer se incorpor0—. Hacia afios que no hablaba
con nadie... hasta que os encontré. —Su rostro quedo oculto por sus cabellos—. Me
sentia sola y desprotegida, Wolfgang.

Stark procur6 animarla.

—Vuestra vieja mula acabaria por convertirse en una compafia aburrida,
sefora.

Isabel ri6 con ganas.

—Efectivamente —reconocié—. Confieso que vuestra charla es mas amena
que la de las gallinas.

El antiguo caballero templario queria ver su expresion, intuia que habia
llegado a un punto importante, no podia pasar aquella circunstancia por alto.

—¢ Por qué me rescatasteis?
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La mujer se apart6 la melena: sus mejillas enrojecidas estaban perladas por el
llanto.

—¢No lo sabéis, Wolfgang?

El discernimiento se abrid paso por la mente del germano: Isabel queria su
semilla. Una oleada de temor le encogié el estbmago.

—Nunca habia amado a una mujer antes, mi sefiora.

La mujer le apreté la mano.

—¢ Y eso qué significa?

Stark tomo aire.

—Soy un individuo torturado —explicé débilmente—. He aceptado que mi
destino es estar solo. No querria depositar mi espantosa carga moral sobre vuestros
hombros. No seria justo para vos ni para mi. ¢ Comprendéis?

—Si...

—NMe he enamorado de vos, Isabel —Un nudo cerrd su esternon al pronunciar
su nombre—, y sufro por ello. Fui instruido para adorar al Todopoderoso sobre todas
las cosas, no quiero mancillar mi espiritu con los pecados de la carne, si queréis un
marido y un padre para vuestros hijos debéis buscarlo en otra parte. No daria la
talla, sefiora. No soy digno de una mujer como Vvos...

Isabel silencio su arenga poniéndole el indice en los labios.

—Eso debo decidirlo yo, Wolfgang.

Ambos guardaron silencio, sabian lo que debian hacer, era la Gnica manera
de exorcizar el pasado, para proporcionarse una esperanza de futuro. Con ternura,
Sus cuerpos se unieron en la penumbra y sus bocas se fundieron una con la otra: la

decision estaba tomada.

Con el alma en un pufo, el germano descendio la colina, aplasté la hierba
fragante bajo sus botas, y penetro en la espesura. Los pajaros trinaron en las copas.
El sol lamié los olmos tupidos. El viento soplé entre los troncos nudosos cubiertos de
niebla. Una sensacion de tranquilidad bafiaba la espesura. Stark no quiso volver la
cabeza, la cabafia desapareci6 al doblar una esquina, mientras se introducia por el
mismo camino que el carromato recorrio ocho dias atras. Wolfgang apretd las
correas de la mochila hasta que le cortaron los hombros: apenas lograba respirar.
Sin proponérselo, visualizé la imagen dormida, envuelta en pieles y mantas, de la

mujer: nunca se perdonaria haberla abandonado de aquella manera. La negrura
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crecié en su interior, le arrebat6 el aliento y estranguld su pecho: sabia que nada ni
nadie podria proporcionarle la paz. Stark dejé de reprimir sus emociones, lanzé un
aullido estrangulado y estalldé en sollozos: las lagrimas descendieron por su rostro y

bafiaron sus facciones torturadas por la pérdida...
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